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О тексте

«Милосердие» — социальная фантастика в традиции Стругацких,

Лема и Брэдбери. Семь сцен, 68 тысяч знаков.

Рассказ написан в PromptyFlow автоматически. На входе — голо-

совая надиктовка автора: 28 тысяч знаков живой речи, со всеми

«э-э», повторами и оговорками. Агент собрал из неё канон романа:

героев, места, правила мира, руководство по стилю. ИИ построил

сюжет и план сцен. Автомат написал все сцены по плану, одну

за другой, и после каждой обновлял память романа.

Автор только одобрял этапы. Ни одного промпта, ни одной прав-

ки руками: текст сцен — в точности такой, каким его выдали мо-

дели.

Исходная надиктовка напечатана в конце книги, как есть. Срав-

ните вход и выход.
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С

Сцена первая

Встреча у леса
✦

работы я возвращался поздно, и последняя часть дороги

шла краем большого леса. Дорога там пустая, фонарей

нет  — их обещали поставить ещё к прошлой зиме, потом к

этой, а пока темнеет рано, и идёшь по памяти, по светлой полосе

укатанной земли между кюветом и деревьями. Я ходил тут каж-

дый вечер и знал эту полосу наизусть: где лужа держится до сере-

дины лета, где корень выпирает поперёк, где от лавки на пере-

крёстке остаётся за спиной последний жёлтый свет. Сумка с тет-

радями оттягивала плечо, я перекладывал её с боку на бок и

думал о приятном  — что край наш понемногу поднимается, что



5

через два дома от моего наконец обещали разобрать пустой обго-

релый сруб, стоявший так с самой войны, и что жить с каждым

годом делается ровнее. Я всегда любил родину и ненавидел айсов;

про это думать было спокойно, как трогать языком здоровый зуб.

За лесом порядка нет, туда патрули не ходят, там пусть живёт кто

хочет  — а здесь, по эту сторону, всё стояло на своих местах, и я

шёл среди этого своего, насвистывая.

Её я увидел шагов за двадцать  — светлое пятно под деревом у

самой обочины, там, где никакого пятна быть не полагалось. Я за-

медлил шаг, потом подошёл. Под деревом сидела девушка. Сиде-

ла она на земле, привалившись спиной к стволу, одну руку при-

жимала к голове, и между пальцами у неё было тёмное. Одета она

была странно: цельный комбинезон с молнией от горла до пояса,

из плотной серой ткани, — такой одежды я не видел ни на ком и

никогда. Ткань была порвана на плече и на боку, края дыр обгоре-

ли и закрутились. Она подняла на меня лицо. Из рассечённого

виска текла кровь, уже подсохшая дорожкой на скуле и свежая по-

верх, и она смотрела на меня снизу вверх, не мигая.

— Ты чья? — спросил я.

Она смотрела.

— Откуда ты? Что с тобой?

Она смотрела по-прежнему, потом улыбнулась  — растерянно,

краем рта, как улыбаются, когда не расслышали и переспросить

стесняются. Я присел на корточки, чтобы быть с ней вровень, и

спросил в третий раз, медленно, по словам. С тем же успехом я

мог спрашивать дерево.

Тут всё и сложилось, само и сразу. Айс — а кто же ещё; за лесом

их живёт сколько угодно, в разорённых посёлках и по развали-

нам, и оттуда они иногда выходят к людям. Вышла, заблудилась,

кто-то её встретил недобрый — ударили по голове, отобрали, на-

верное, что было, — вот и сидит, и речи не понимает. Меня, прав-

да, чуть царапнуло, что она не понимает совсем: обычно они хоть
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как-то по-нашему говорят, хоть десяток слов у любого найдётся.

Но с разбитой головой чего не бывает; удар был по виску, а от та-

кого удара, я слышал, люди и своё имя забывают. Объяснение

вышло гладкое, всё в него легло, и дальше я думал уже про дру-

гое — что мне теперь с ней делать.

Что полагается делать, я знал. Телефон висел у лавки на пере-

крёстке, пять минут назад я прошёл мимо его будки под жёлтой

лампой; десять минут туда, назвать место  — и всё дальнейшее

сделали бы за меня, аккуратно и по порядку, как оно делается. Я

стоял над ней и прикидывал эти десять минут. По вечерам тут не

ходит никто, но это по вечерам никто, а стоит случиться чему-ни-

будь  — и прохожий найдётся непременно, так уж устроено. И

этот прохожий увидит меня, стоящего в темноте над девчонкой с

разбитой головой, и уж он-то звонить побежит бегом, и рассказы-

вать будет не про неё. А если я уйду звонить, а её тем временем

подберёт патруль  — выйдет то же самое, только хуже: спросят,

кто тут прошёл до них, дорога-то одна, и ходит по ней, считай,

один я. Как ни поверни, выходило, что оставлять её здесь нельзя.

К тому же — и это, пожалуй, было главное — мне стало её жалко.

Она сидела в своём горелом тряпье, держалась за голову и улыба-

лась мне, как улыбаются те, кому уже всё равно, кто подошёл,

лишь бы не бил. Бросить такую в темноте у леса  — это надо не

иметь сердца, а я всегда считал, что сердце у меня есть.

Я протянул ей руку. Она посмотрела на ладонь, потом мне в

лицо, положила свою руку в мою — пальцы у неё были холодные

и в засохшей крови — и встала, послушно и сразу, будто мы с ней

обо всём договорились заранее. Её тут же повело в сторону, я под-

хватил под локоть. Так, под локоть, я её и повёл.

Повёл я её не улицей, а задами: через пустырь за старыми скла-

дами, вдоль заборов, мимо тёмных огородов. Так было короче,

сказал я себе, и почти не соврал — короче выходило шагов на сто.

Шли мы медленно, она переставляла ноги старательно и ровно,
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как по льду, а я слушал темноту вокруг. Где-то впереди хлопнула

дверь, я придержал её за локоть, и мы постояли под чьим-то забо-

ром, пока не стало опять тихо. В одном дворе брякнула цепь; мы

переждали и это. Своими задворками я не ходил, наверное, с дет-

ства и половину заборов не узнавал. Дом мой стоит последним к

лесу, окнами на дорогу; мы обошли его с тыла, и щеколду калит-

ки я придержал пальцем, чтобы не звякнула.

В доме я верхнего света зажигать не стал — задёрнул на кухне

занавеску и включил лампу над столом. Усадил её на табурет, по-

ставил греться воду и первым делом занялся головой. Волосы у

виска слиплись от крови, я отмачивал их тёплой водой, отводил

прядь за прядью, пока не открылось само рассечение — длиной в

палец, с ровными краями, уже почти не кровившее. На вид было

скверно, крови натекло на пол-лица, но, промыв, я увидел, что

неглубоко: кость цела, края сходятся. Я промыл ещё раз, наложил

мазь из домашней коробки с бинтами и обвязал ей голову  —

вышло толсто и криво, но держалось. Она за всё это время не дёр-

нулась ни разу. Сидела прямо, руки на коленях, и смотрела — сна-

чала на мои руки, потом мне в лицо, спокойно и внимательно, и

опять на руки. Вообще-то за такой взгляд положено сердиться:

айс в лицо человеку не смотрит, это ему объяснять не надо, это

они понимают раньше, чем ходить начинают. Но она смотрела

так бесхитростно, что сердиться было не на что  — так смотрит

малыш, которому подстригают ногти. С головой у неё, видно,

было хуже, чем казалось по ране: всё забыла, и слова, и как себя

держать. Тем более, значит, правильно, что я её не оставил у до-

роги.

Говорил я с ней всё это время не переставая. Понимать она не

понимала, и оттого говорилось легко, как с самим собой: сейчас,

мол, промоем, потерпи, вот и всё, вот и умница. Потом я ткнул

себя пальцем в грудь и сказал:

— Рэй.
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Она смотрела. Я повторил, постучал по груди ещё раз: Рэй. По-

казал на неё, подождал. Она молчала. Ну да, откуда — она и свое-

го-то имени, поди, не помнила. А звать её как-то было надо, без

имени в доме живой человек не живёт.

— Ты будешь Лея, — сказал я и показал на неё пальцем. — Лея.

— Лэйя,  — сказала она вдруг. Голос у неё оказался низкий и

ровный, а выговор чужой, круглый, ни на что не похожий. — Рэй.

— Ну вот, — сказал я. — Вот и познакомились.

Это было первое, что у нас с ней получилось вместе, и я, честно

сказать, обрадовался как мальчишка.

Дальше всё пошло само, дело за делом, как идёт по дому любая

работа. Тряпьё её никуда не годилось: горелое, рваное, в грязи и

крови. Я взялся за молнию у её горла  — тут она в первый раз за

вечер удивилась: подалась назад, накрыла мою руку своей и се-

кунду держала, глядя мне в глаза. Потом руку убрала и опустила

плечи, и я стянул с неё комбинезон, приговаривая, что грязное —

снять, что будет чистое. Под комбинезоном она была худая, в сса-

динах по левому боку  — там, где ткань прогорела,  — но целая. Я

отвернулся налить воды погорячее раньше, чем надо было, и лил

её дольше, чем надо было. Потом отвёл её в ванную и отмыл всю,

как отмывают ребёнка, вернувшегося из канавы: шею, уши, руки

в копоти по локоть, спутанные волосы, стараясь не мочить повяз-

ку. Она стояла смирно, поворачивалась под моей рукой куда

велят и один раз, когда тёплая вода пошла по спине, вздохнула

глубоко, всей грудью. Из одежды я нашёл ей свою рубашку, в ко-

торой она утонула до колен, и штаны, которые пришлось подвер-

нуть вдвое и подвязать. Комбинезон я, уже сворачивая, повертел

в руках: ткань на ощупь была тонкая, как рубашечная, а порвать

её пальцами у меня не вышло даже за горелый край, и застёжка-

молния была без единого зубца, гладкая, а держала намертво. Де-

лают же где-то такое, подумал я, свернул его потуже и убрал в

чулан под лестницей, за пустые банки, подальше с глаз.
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Потом я её накормил. Разогрел вчерашнюю похлёбку, нарезал

хлеба, налил чаю. Ела она голодно  — по тому, как она держала

первую ложку, было видно, что не ела давно и сильно,  — но

опрятно, не спеша, над тарелкой не сгибалась и ни крошки не

уронила. Доев, отодвинула тарелку, посмотрела на меня и мед-

ленно опустила веки  — раз, другой. Спасибо это у неё было, что

ли; я решил, что спасибо, и сказал: на здоровье.

К ночи я отвёл её наверх, в спальню, откинул одеяло, взбил по-

душку, показал рукой: спи. Она села на кровать и смотрела, как я

задёргиваю штору. Я пожелал ей доброй ночи, вышел и запер

дверь снаружи на ключ. Тут всё было просто, и я себе это тут же

по порядку изложил: она нигде не учтена, языка не знает, поряд-

ков не знает; выйди она ночью из дома — первый же патруль возь-

мёт её до рассвета, а к обеду придут уже ко мне и спросят, откуда у

неё моя рубашка. Запертая дверь берегла нас обоих, её в первую

очередь. Ключ я положил в карман, постоял на площадке, послу-



10

шал. За дверью было тихо: ни шагов, ни скрипа, ни плача. Умни-

ца, подумал я и пошёл вниз.

Спал я плохо. Дважды вставал к окну: сначала по дороге про-

шли двое, громко и весело разговаривая, и я стоял за занавеской,

пока голоса не стихли к перекрёстку; потом где-то стукнула ка-

литка, и я опять стоял и слушал, и улица лежала пустая от угла до

угла. Наверху за всю ночь не раздалось ни звука. Под утро я всё-

таки уснул и проснулся от собственного будильника с тяжёлой го-

ловой, но с ясной мыслью: ночь прошла, никто не пришёл, зна-

чит, никто ничего не видел, значит, я всё рассчитал верно.

Утром я отнёс наверх воду, хлеб и остаток похлёбки в миске.

Отпер тихо, заглянул: она спала, отвернувшись к стене, повязка

на месте, дышала ровно. Я поставил всё на стул у кровати, вышел

и запер снова. Внизу собрал сумку — тетради так и лежали с вече-

ра непроверенные, первый раз за всё время; ладно, сказал я себе,

проверю в перерыв. На крыльце я запер входную дверь на оба обо-

рота, чего не делал никогда, подёргал ручку и пошёл.

Утро было ясное, дорога знакомая. У перекрёстка, возле лавки,

я прошёл мимо телефонной будки и мельком, сам не зная зачем,

посмотрел на неё — стоит и стоит, облезлая, с жёлтой лампой, по-

гашенной на день. До первого урока оставался почти час, я шагал

ходко, и всё было как всегда, только сумка казалась тяжелее обыч-

ного, и где-то под ложечкой сидело со вчерашнего вечера что-то

невыспавшееся, тянущее, чему я не подобрал названия и решил,

что это от плохой ночи. Весь этот час, и весь день, который начи-

нался, дом мой стоял у меня за спиной запертый на два оборота, и

в нём спала она.
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Ш

Сцена вторая

Урок о ненависти
✦

естой класс стоял у меня в тот день третьим уроком. Пер-

вые два прошли обыкновенно, как проходят уроки, когда

учитель не выспался: я говорил, спрашивал, ставил от-

метки, и всё это делалось само, как ходьба по знакомой дороге. В

учительской на перемене я выпил стакан чаю, к сумке с тетрадя-

ми не притронулся  — решил, что займусь ими на большой пере-

мене,  — и пошёл на третий этаж, где у шестых свой коридор и

свои дежурные у окна, по двое, как положено.

Шестой класс у нас экспериментальный. Это значит, что

детям в нём позволено спрашивать чуть больше, чем в обычных,
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и что учителю за это чуть больше платят терпением. Я свой класс

любил. Они читали вперёд программы, спорили друг с другом на

переменах о прочитанном и смотрели на меня так, будто я знаю

всё,  — а это, что ни говори, приятно, когда на тебя так смотрят

тридцать человек сразу.

Урок был история с обществоведением, параграф о восстанов-

лении края. Класс стоял светлый, солнце заходило в окна косо, и в

его полосах висела меловая пыль. Я вызвал двоих пересказать за-

данное, оба пересказали складно, я поставил отметки и открыл

журнал, чтобы записать тему. И тут поднялась рука.

Рука была Дана. Дан у меня лучший  — из тех, кто к середине

года дочитывает учебник до конца и приходит спрашивать, что

читать дальше. Я кивнул ему, ожидая вопроса про параграф.

— А айсы у нас в государстве — кто? — спросил Дан.

Я не сразу понял вопрос и переспросил.

— Ну вот в параграфе, — сказал Дан и открыл учебник на зало-

женном месте, он всегда закладывал. — Тут написано: родина за-

ботится о каждом, кто живёт на её земле. Айсы живут на её земле.

Про них тут где?

Я ещё стоял с журналом в руке, когда с третьей парты, без руки,

вступил Ольд:

— И кто решил, что они не считаются? Это когда решили,

после войны сразу?

А из третьего ряда, у окна, девочка — тихая, я за полгода от неё

десяти слов не слышал — спросила негромко, но в полной уже ти-

шине:

— Если они не люди, то они кто?

И класс повернулся ко мне. Весь, тридцать лиц. Они спрашива-

ли честно — вот что надо понимать про мой класс. Ни усмешки в

них не было, ни подначки; они хотели, чтобы я ответил, потому

что я учитель и знаю всё. Смутьяна можно осадить и жить даль-

ше, а этих осаживать было не за что.
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Внутри у меня на секунду сделалось пусто, как бывает, когда

шагнёшь на ступеньку, а ступеньки нет. Я отнёс это на счёт пло-

хой ночи — я и вправду спал скверно и дважды вставал. Секунда,

впрочем, была одна, и снаружи её никто не заметил, а замечать

было кому: дверь в коридор у нас неплотная, дежурные стоят у са-

мого косяка, и как оно заведено, знают все, включая самих шести-

классников,  — учитель, замявшийся на таком вопросе, к вечеру

делается разговором в учительской, а назавтра разговором эта-

жом выше. Никто тут не злой, просто так устроено, и устроено

правильно.

Я закрыл журнал, положил его на стол и вышел из-за стола к

окну, потому что такие вещи говорятся стоя.

— Хорошо, что спросили,  — сказал я.  — Это как раз по теме.

Кто из вас видел горелые дома? Руки.

Руки поднялись все. У нас на любой улице к окраине найдётся

такой дом, а то и два.

— Через два дома от моего стоит сруб, — сказал я. — Горелый,

пустой. Стоит столько, сколько я там живу. Его только в этом году

обещали разобрать. Вопрос: сколько лет прошло с войны? Дан.

— Пятнадцать, — сказал Дан.

— Пятнадцать,  — сказал я.  — Война кончилась за два года до

вашего рождения, и за пятнадцать лет край не разобрал своих

развалин. Вот что такое была эта война. Я не буду рассказывать

вам, что айсы делали на нашей земле, — это вам в старших клас-

сах прочтут, и я вам заранее скажу: читать это тяжело. Я скажу

короче. После такого не спрашивают, кто решил и когда. Это ре-

шила сама война.

Класс слушал. Ольд открыл было рот, и я поднял ладонь — по-

дожди.

— Теперь про заботу,  — сказал я.  — В параграфе написано

верно: родина заботится о каждом. Но прочтите фразу целиком,

там сказано — о каждом из своих. Родина — это её люди. Люди —
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это граждане государства. Айсы гражданами не были и не будут,

они побеждённый враг, который остался жить на нашей земле,

потому что своей у него больше нет. Забота государства на них не

распространяется и распространяться не может  — таково право

победителей. Это, — я повернулся к третьему ряду, — и есть ответ

на твой вопрос. Они враг. Побеждённый враг, только и всего.

Девочка у окна смотрела на меня и не записывала, хотя обычно

записывала за мной всё.

— А долг тут вот при чём, — продолжал я, проходя вдоль ряда,

как хожу всегда, когда объясняю. — Любить родину и ненавидеть

её врагов — это у гражданина долг. Право можно осуществлять, а

можно нет, долг исполняют. И когда кому-нибудь из вас сделает-

ся жалко айса — а это бывает, они умеют глядеть жалко, — вспо-

мните, что у половины из вас в семьях кто-то не вернулся. Пожа-

леть того врага  — значит обокрасть своих. Жалость тут есть не-

благодарность, и запомните это накрепко.

Говорилось мне легко. Слова стояли в правильном порядке,

как стоят они в параграфе, голос шёл ровно, назидательно, я слы-

шал его как бы со стороны и одобрял. И посреди этой гладкой

речи я обнаружил, что правая моя рука держит левое предпле-

чье  — стиснула через рукав, там, где у меня чешется, старое че-

шется всегда не вовремя, — и пальцы сжаты так, что рукав смялся

в горсти. Я разжал их, не сбившись со слова, и заложил обе руки

за спину, как и подобает стоять учителю.

А в голове у меня в это самое время, поверх собственного голо-

са, стояла комната. Верхняя комната с задёрнутой шторой, стул у

кровати, миска на стуле, и то, как она вчера, доев, отодвинула та-

релку и медленно опустила веки  — раз и другой. Я прогнал это,

как прогоняют муху с бумаги, и сказал громче, уже от доски:

— Открыли параграф. Пишем тему.

И продиктовал тему, и они склонились и записали, все трид-

цать голов разом, и по классу пошёл ровный шорох. Больше в тот
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урок рука не поднялась ни одна. Дети вообще понимают такие

вещи быстро, куда быстрее взрослых: где кончаются вопросы, им

не надо объявлять, они слышат это по воздуху. Я спрашивал па-

раграф, они отвечали, отметки легли в журнал ровной строчкой.

Только девочка из третьего ряда нет-нет да поднимала на меня

глаза от тетради и держала их на мне дольше, чем нужно, чтобы

списать с доски. Я мельком подумал: не проскочило ли у меня в

голосе чего-нибудь лишнего, какой-нибудь трещинки, которую

вот такие тихие слышат раньше всех. Прислушался к себе  —

голос как голос, всё на месте. Значит, показалось, значит, просто

смотрит; есть такие дети, которые смотрят. Звонок я встретил на

середине фразы, договорил её до точки, задал на дом и отпустил

класс, как отпускаю всегда, — рядами, не толпой.

На большой перемене я сел в учительской в своём углу и вынул

тетради. Верхнюю открыл, положил перед собой красный каран-

даш. В тетради было упражнение, знакомый круглый почерк,

ошибка в третьей строке  — я её видел, ошибку, и карандаша не

взял. Сидел и слушал, как за столом у окна двое наших обсуждают

расписание, как внизу гудит перемена, как хлопает дверь. Чего я

слушал, я бы не сказал; наверное, ничего. Перед звонком я сло-

жил тетради обратно в сумку  — первый раз в жизни они у меня

переночевали неправленными и поехали неправленными назад.

Я пообещал себе вечер: вечером сяду и разберу все разом, дело не-

хитрое.

Оставшиеся уроки прошли гладко, у младших про айсов не

спрашивают, у младших спрашивают, можно ли выйти. День до-

тянулся до конца обыкновенно; никто меня никуда не вызывал, и

в коридоре со мной здоровались как всегда. Выходя, я расписался

в журнале ухода, и завуч кивнула мне поверх очков, доброжела-

тельно, как кивают человеку, про которого нечего думать.

Домой я шёл своей дорогой, уже в косом вечернем свете. У пе-

рекрёстка стояла лавка, перед ней будка с телефоном, лампа над
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будкой не горела — её гасят на день. Я прошёл мимо, перебирая в

уме урок, как перебирают сдачу в кармане. Всё было сказано

верно, слово к слову: и про войну, и про долг, и про заботу, кото-

рая на врага не распространяется. Так это в программе, так это в

жизни, и хорошо, что спросили у меня, а кто-нибудь другой ещё

замялся бы, глядишь, и вышла бы из этого история. Я не замялся.

С таким классом надо уметь, и я, выходит, умею.

Под ложечкой между тем опять сосало — то самое, вчерашнее,

тянущее. За уроками оно молчало, а на дороге объявилось и тяну-

ло теперь явственно, шаг за шагом. Я сообразил, что толком не

обедал: чай утром да чай в перерыв, вот и весь мой день. От голо-

да оно и есть, решил я, дома поем.

И с этой мысли шаг у меня сам собой пошёл шире. Дом стоял с

утра запертый, а в доме она — весь день одна, за ключом, который

я вот сейчас трогал в кармане сквозь подкладку. Поела ли, что

там у неё с повязкой, не испугалась ли чего в чужих стенах  —

этого я знать не мог, а знать был обязан: кто взял в дом живое су-

щество, тот за него и отвечает, это правило простое, оно годится

на собаку, на ребёнка и на подобранного айса одинаково. Оттого я

и торопился  — по обязанности. Последний кусок дороги, вдоль

заборов к окраине, я прошёл так ходко, как не хожу и утром, и у

своей калитки заставил себя выдохнуть и оглядеться. Улица ле-

жала обычная, вечерняя: у соседей стучали посудой, где-то за ого-

родами кричала птица, сруб через два дома чернел, как чернел

всегда. Никого.

Я поднялся на крыльцо, поставил сумку у ноги и достал

ключи. Наружный вошёл в скважину туго, я повернул его — один

оборот, потом второй, снимая оба утренних, — и замок отдал мне

дверь.
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К

Сцена третья

Разговор о статусе
✦

концу недели вечера у нас в доме сложились в свой порядок,

и порядок этот был хороший. Я возвращался с работы в су-

мерках, отпирал оба оборота  — днём дом стоял запертый,

это уж как заведено, — и ещё с порога слышал, что в кухне живёт

человек: стукнет крышка, звякнет ложка о край кастрюли. К

моему приходу она разогревала еду и ставила чай. Чай у неё выхо-

дил лучше моего; я заваривал те же самые листья из той же же-

стянки, а выходило хуже, и я так и не подглядел, что она с ним де-

лает. Посуда стояла вымытая, пол выметен, рубашки мои, кото-

рые я сроду бросал на стул, лежали сложенные ровной стопкой.
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Первые дни я говорил ей «не надо, сам», потом перестал: ей,

видно, нравилось, а дому шло на пользу.

Висок её за неделю затянулся. Повязку я снял на четвёртый

день, ещё дважды мазал на ночь, а теперь остался только рубец —

розовый, ровный, под волосами его было и не найти, если не

знать, где искать. Я знал и, проходя мимо, косился: чисто зажива-

ет, аккуратно. Ел я теперь не один, и это оказалось приятнее, чем

можно было думать. В лавке я брал хлеба вдвое против прежнего;

лавочница ни разу не спросила, куда мне столько, да и что тут

спрашивать — ест человек, и хорошо.

После ужина шёл урок. Я ещё в начале недели взял из школь-

ного шкафа три книжки для самых маленьких — толстые страни-

цы, на странице картинка, под картинкой слово, — и по ним мы

сидели каждый вечер под лампой. Учить её было удовольствие, и

удовольствие особое, какого я в классе давно не имел: в классе тя-

нешь тридцать человек, и десять из них глядят в окно, а тут на-

против сидел один человек и брал всё. Слово она повторяла два-

жды, второй раз чище первого, поправляла себя сама, сама листа-

ла вперёд, и мне уже не раз нечего было ей подложить — страни-

цы кончались раньше её. За неделю она говорила фразами. Лома-

но, с этим её круглым выговором, путая падежи, но фразами, и я

не поспевал этому радоваться как следует: так быстро не учатся, я

учитель, я знаю, как учатся. Голова у неё, стало быть, заживала, и

заживала на диво; так я себе это объяснил, и объяснение было до-

брое.

В тот вечер всё началось как всегда. Занавеска задёрнута,

лампа над столом, чай налит, сбоку лежала моя стопка тетрадей,

до которых я собирался дойти после урока. Книжка была раскры-

та на развороте с двором: дом, колодец, ведро, птица на заборе.

Она вела пальцем от картинки к картинке:

— Дом. Колодец. Ведро. Ведро опускают в колодец. Птица

сидит на... на заборе.
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— Верно, — сказал я. — Всё верно.

Она перелистнула страницу, потом ещё, дошла до конца  —

конец у таких книжек настаёт быстро  — и закрыла её, положив

ладонь на обложку. И спросила ровно, своим низким голосом:

— Рэй. Кто живёт за забором? Там. — Она повела подбородком

на занавешенное окно.

— Соседи, — сказал я охотно. — Справа старик с дочерью, у них

огород до самой канавы. Слева семья, двое маленьких. Обыкно-

венные люди, тихие.

— Днём по улице ходит человек в одинаковой одежде. Я видела

в окно. Почему он ходит?

— Это патруль. Одинаковая одежда называется форма. Они

смотрят за порядком, чтобы никто не безобразничал. Так везде.

Она кивнула — так же, как кивала новым словам, принимая их

на место.

— Дом через два дома — чёрный. Горелый. Почему его никто не

чинит?

— С войны стоит,  — сказал я уже короче.  — Руки не дошли. В

этом году обещали разобрать.

Про войну она не переспросила, а я ждал, что переспросит, и

уже прикидывал, как сказать попроще. Она помолчала, провела

пальцем по краю обложки, где обтрепался картон, и спросила:

— Вчера человек в форме остановил на улице человека. Тот по-

казал ему бумагу, и его отпустили. Я видела. Что бывает, если бу-

маги нет?

Ответ у меня был. Для класса был: документ удостоверяет гра-

жданина, у кого при себе нет — выяснят личность, делов-то. Я от-

крыл рот и услышал, что говорю:

— Ну, смотря... выяснят, кто таков, и...

И осёкся, потому что дальше ответ у меня расходился надвое, и

та половина, которая годилась бы ей, не выговаривалась за этим



20

столом, над этой книжкой с ведром и птицей. Я взял свой стакан,

отпил остывшего.

— Хватит на сегодня,  — сказал я, и вышло резче, чем я хотел.

Сердиться было не на что: спрашивала она, как спрашивала всё,

ровно, без задней мысли. Оттого, наверное, и взяло.

Она ждала, сложив руки на закрытой книжке, и смотрела на

меня. И тут я увидел то, что стояло у меня перед глазами всю не-

делю и чего я ни разу не счёл. Она смотрела мне в глаза. Спокой-

но, прямо, не мигая — как смотрела в первый вечер под деревом,

как смотрела над тарелкой, как смотрела сейчас: так, как смотрят

на равного, когда ждут ответа. За моим столом, под моей лампой

это было ничего. А теперь поставь её с этим взглядом на улицу,

напротив первого же патрульного,  — и всё, и одного вечера хва-

тит, и никакой рубец под волосами ей не поможет, потому что па-

трульный по глазам её прочтёт раньше, чем она рот откроет.

Я отставил стакан, собрал все три книжки, сложил одну на дру-

гую и отодвинул на край стола.

— Теперь слушай, — сказал я. — Будет другой урок. Он важнее

этих.

Голос у меня сам собой встал на назидательный лад  — тот,

каким я объясняю в классе; другого голоса для таких вещей у

меня нет, да другой тут и не нужен.

Я начал с войны. Что была война, давно, пятнадцать лет, и что

её выиграли мы. Что народ, который её проиграл, называется

айсы, и что она — айс. Тут я подождал: переспросит ли, дрогнет

ли. Она сидела прямо, руки на коленях, и слушала. Я сказал, что

государства у айсов больше нет и земли своей нет, что живут они

на нашей, потому что больше негде, и живут не как мы. Что

люди — это граждане, а айсы гражданами не были и не будут. Что

по закону она не человек — я произнёс это так же ровно, как дик-

тую в классе тему, потому что говорить такое иначе не умею, — и
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что забота, какая положена людям, на неё не распространяется.

Никакая и ничья.

— Из этого есть правила, — сказал я. — Их немного, и ты их вы-

учишь, как учишь слова. Первое: в глаза людям не смотри. Нико-

му, никогда. Вниз, в землю, в сторону  — куда хочешь. Прямой

взгляд айса человека злит, а злить тебе нельзя никого.

Глаза она опустила сразу — на середине моей фразы, не дослу-

шав до точки. Просто убрала взгляд, как убирают руку с горячего:

не втянула головы, не ссутулилась, ничего в ней не поменялось,

кроме глаз. И то, как быстро и как точно это у неё вышло, меня

царапнуло — а чем, я разбирать не стал, урок был не кончен.

Второе, сказал я: первой не заговаривай ни с кем и никогда,

спросят  — отвечай коротко и тихо. Третье: со двора ни шагу, а

лучше и во двор пока не надо, окна и без того есть у всех. Четвёр-

тое: держись так, чтобы тебя не запоминали. Тише всех, незамет-

нее всех, в самой серёдке  — есть такая манера стоять и ходить,

чтобы взгляд по тебе проезжал не цепляясь, и она у ваших в

крови, сказал я, вспомнишь — само найдётся. И последнее: меня

она слушается во всём и беспрекословно. Что скажу  — делает,

чего не велю  — не делает, спрашивать «почему» можно здесь, за

столом, и нельзя больше нигде. Я объяснил и это, чтобы она не

думала про меня дурного: зла я ей не желаю, она видела сама, ка-

кого я ей желаю зла, — я ей голову лечил и хлеб на неё беру. Поря-

док выдумал тоже не я, порядок стоял до меня. А слушаться меня

надо потому, что ослушается — и её не станет. Просто не станет,

и всё.

— У всего этого есть слово, — сказал я. — Хозяин. Я — твой хо-

зяин. Скажи.

— Хозяин,  — сказала она. Круглый её выговор обкатал и это

слово. — Ты мой хозяин.

— Так. Это слово запомни накрепко. Оно тебя будет беречь.
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Потом я рассказал ей про учёт. Что всякий айс, который живёт

при человеке, записан, и бумага на него есть, а на неё бумаги нет,

она нигде не записана. Что за незаписанными приезжает сани-

тарная служба  — я так и сказал, санитарная служба, слово как

слово,  — забирает и увозит, а куда увозит, ей знать незачем, и

мне, признаться, тоже. И что тому, кто держит у себя незаписан-

ного, за это тоже не скажут спасибо, — это я прибавил мягче и ми-

моходом, потому что это уже была моя забота, а свои заботы я на

неё вешать не собирался.

Где-то на санитарной службе я увидел, что она плачет. При

опущенных-то глазах это видно плохо, я и не сразу поймал: блес-

нуло на скуле в свете лампы, потом капля дошла до подбородка,

повисела и сорвалась на воротник моей старой рубашки. Она не

всхлипнула ни разу. Не подняла рук к лицу, не отвернулась, сиде-

ла всё так же прямо, руки на коленях, и слёзы шли у неё сами по

себе, тихо, как идёт вода по стеклу, а голоса при них никакого не

было. Я договорил до конца  — бросать наставление на середине

было бы только хуже, недоученное правило опаснее несказанно-

го. Потом стало тихо. Часы у меня в доме не тикают, нет часов;

было слышно, как остывает и потрескивает лампа.
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— Я так думала,  — сказала она наконец. Голос стоял ровный,

ниже обычного, и только дыхание под ним было короче, чем все-

гда. — Почти так. Дверь на ключ. Ты не отвечал. Я спрашивала —

ты не отвечал. Я складывала одно к одному. — Она помолчала. —

Спасибо, Рэй. Что сказал.

Я кивнул, хотя она и не глядела. Потом она спросила  — един-

ственное, что она спросила за весь этот урок:

— А здесь? В доме. На тебя мне тоже нельзя смотреть?

Можно было ответить по правилам: правила исключений не

знают, на то они и правила, и надёжнее всего было бы так. Но за

столом сидели мы одни, занавеска была задёрнута, и я ответил,

как счёл нужным:

— В доме можно. Когда мы одни и никого нет — на меня смот-

ри. Это я тебе разрешаю.

Сказал — и сам остался доволен тем, как сказал: и порядок цел,

и ей послабление, и видно, что хозяин у неё добрый. Она сказала

«спасибо» ещё раз, тихо. Глаз она при этом не подняла. Устала,
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решил я, немудрено: столько нового в один вечер и на чужом

языке — тут и грамотный человек устанет.

Дальше пошло по заведённому. Чай мы допили холодным, она

собрала чашки, вымыла, вытерла насухо и поставила донцем

вверх, как ставила всю неделю. Я погасил в кухне свет, пропустил

её вперёд по лестнице, она поднялась ровно, не держась за пери-

ла. У двери спальни она обернулась вполоборота  — глядя мне в

подбородок, не выше, — пожелала доброй ночи, чисто выговорив

оба слова, и вошла. Я закрыл дверь, повернул ключ, ключ поло-

жил в карман. За дверью было тихо, как было тихо все эти ночи.

Внизу я придвинул лампу, положил перед собой стопку тетра-

дей и красный карандаш. И вместо того чтобы открыть верхнюю,

стал считать — не собирался, само посчиталось. Неделя; восьмой

день, если считать с вечера у леса. Дом мой стоит крайним к лесу,

но улица  — вот она, сразу за забором, и по улице ходят: соседи

мимо окон, старикова дочь к колодцу, днём патруль. Лавочница

отвешивает мне хлеб на двоих и молчит, но отвешивает-то на

двоих. Дом на два этажа, окна на четыре стороны, двор просмат-

ривается от калитки насквозь. А она не записана нигде, и запи-

сать её неоткуда: бумаги на неё нет и взяться бумаге неоткуда. Не-

делю всё это простояло тихо. Про вторую неделю я ничего сказать

не мог, и про месяц не мог, и чем дольше я считал, тем яснее вы-

ходило, что счёт этот кончается вопросом, на который у меня нет

ответа — теперь уже и для себя самого.

Досчитав досюда, я дальше не пошёл. Я подвинул стопку, от-

крыл верхнюю тетрадь и взял красный карандаш. Ошибок в тот

вечер я находил меньше обычного.
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О

Сцена четвёртая

Разрешение отца
✦

тпросился я запиской ещё накануне: написал, что у меня

дело в городских учреждениях, и это была чистая правда.

Завуч подписала, не дочитав, и сказала, что подменит меня

сама,  — за все годы я не взял ни одного свободного дня, так что

мне, выходит, даже полагалось. А дело сложилось у меня за ночь

само, из вчерашнего счёта: неделя простояла тихо, за вторую я

поручиться не мог, бумаги на неё нет, и взяться бумаге неотку-

да  — кроме одного места и одного человека. Человек этот два-

дцать лет звал меня служить, а я двадцать лет ходил мимо. Теперь

выходило идти к нему.
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С утра я сделал всё, что делаю теперь по утрам, проверил зана-

вески на кухонном окне, вышел и запер входную на оба оборота.

Ключи легли в карман, к третьему, маленькому. С ними я и по-

ехал в центр.

До центра от нашей окраины идёт автобус. Я сел, как садятся

все, на переднюю площадку, а на повороте, держась за поручень,

посмотрел зачем-то назад, в хвост. Там, за деревянной загородкой

по грудь, устроен загончик для айсов — тесный, стоячий, на чет-

верых. Ехала в нём одна старуха с узлом; она стояла, опустив голо-

ву, и качалась вместе с автобусом, как качается кладь. Я видел

этот загончик тысячу раз и ни разу на нём не останавливался, а

тут остановился и прикинул: вот выправлю всё — и можно будет

ездить. Я впереди, она сзади, за загородкой, всё по правилам, и

никто слова не скажет. Выходило удобно. Я отвернулся к окну и

до самого центра считал остановки.

Управление я знал снаружи, как знает его весь город; внутри

был второй раз в жизни. За стеклом у входа сидел дежурный. Я на-

звал фамилию  — свою, она же и его,  — и сказал, к кому иду. Де-

журный снял трубку, произнёс в неё несколько слов, выслушал и

стал выписывать пропуск, поглядывая на меня поверх бумаги,

как сличают. Лестница за турникетом была широкая, дорожка на

ней глушила шаг. Народу попадалось немного, все с погонами,

все шли быстро и тихо, и тишина там стояла особая — как у нас в

школе во время контрольной: все при деле, и дело у всех серьёз-

ное. Пока я поднимался, я перебирал заготовленный с вечера

довод, и с каждым этажом он делался короче. Внизу это была

речь, с подходом и примерами. У высокой двери приёмной от неё

осталась одна фраза: я никогда ничего не просил.

В приёмной молодой человек в форме велел ждать. Я сел на

стул у стены и ждал, глядя на дверь, дольше, чем ждал чего-ни-

будь за последние годы. Потом меня пригласили.
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Кабинет у отца большой, в два окна, и стол поставлен так, что

входящий идёт к нему через всю комнату. Я шёл, а отец писал. Он

дописал до точки, промокнул, отложил лист и тогда поднял голо-

ву.

— Живой, — сказал он. — Садись.

Я сел напротив  — прямо, руки на коленях, как сидят у меня в

классе вызванные к столу. Телефон стоял у его правой руки, чёр-

ный, тяжёлый, со шнуром, уходящим за стол.

— В школе всё возишься,  — сказал он, убирая исписанное в

папку. Спрашивать он это давно перестал, говорил утверждени-

ем.  — Тетради. Диктанты. Взрослый мужчина. Место, которое я

тебе называл, пока стоит. Люди родине нужны сейчас, а тетради

подождут ещё двадцать лет.

— Помню про место, — сказал я. — Я по другому делу.

— У тебя ко мне дело, — повторил он и в первый раз посмотрел

на меня внимательно. — Ну.

Заготовленное растерялось ещё в приёмной, и я сказал корот-

ко, как есть:

— У меня в доме живёт айса. Девятый день. Она нигде не запи-

сана. Мне нужно предписание инспектору, чтобы записать её на

себя.

Отец сидел неподвижно. Потом сказал:

— Повтори.

Я повторил. Он выслушал до конца, глядя мне в лицо, и я уви-

дел ту секунду, в которую он поверил. После неё голос у него сде-

лался ровный и негромкий  — таким при мне он ещё ни с кем не

разговаривал.

— Откуда взялась?

— Нашёл у леса. Сидела у дороги с разбитой головой. Из-за

леса вышла, я так думаю, и заблудилась.

— Кто видел?

— Никто. Было темно. Я вёл её задами.
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— Соседи?

— Со двора она не выходит. Из дома тоже.

— Хлеб на неё берёшь?

Я ответил не сразу, и он кивнул так, будто я ответил.

— Лавка, — сказал он. — Значит, улица знает. Улица знает все-

гда, запомни это на будущее, учитель. Дальше. В глаза тебе она

смотрит?

— Опускает.

— Опускает, — повторил он. — Выучилась. Они все выучились.

Которые остались — те выученные, других ты уже не встретишь.

Он поднялся, обошёл стол и стал у окна, спиной к свету, и гово-

рил оттуда — по-прежнему негромко, как диктуют по описи.

— Ты грамотный человек. По какой строке идёт держание не-

учтённой, знаешь?

— Знаю.

— По ней и идёт. По этой строке берут, слышишь меня? Берут.

Девятый день у моего сына в доме сидит дрянь, а сын приходит в

управление и рассказывает мне это вслух через стол. — Он помол-

чал.  — Она дрянь. Она айс. Их положено уничтожать, для этого

есть санитарная служба, и служба работает  — уж я-то знаю, как

она работает. Я после войны год стоял на сборных пунктах. Я их с

разбитыми головами видел столько, сколько тебе учеников за всю

жизнь не увидеть. Голодная была, когда подобрал? Ела хорошо?

Я молчал.

— Они выходят к жилью, когда в лесу есть становится нече-

го, — сказал он. — Всё, что ты нашёл у дороги, до тебя находили

тысячу раз, и каждый потом рассказывал про разбитую голову.

Сядь ровно и слушай меня. Ты называешь мне адрес. К вечеру у

тебя в доме чисто. В бумагах она пойдёт подобранной у дороги, и

тебя в этих бумагах нет — нигде, ни строчки. Это я могу сделать

сегодня, пока это разговор в кабинете. Завтра это уже дело.
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Сказал он это тоном человека, который предлагает подвезти.

Он помогал мне — так же просто, как я неделю назад грел воду и

разматывал бинт. Порядок, про который я рассказываю у доски,

сидел теперь напротив и предлагал прибрать за мной. Телефон

стоял у его правой руки; хватило бы одного движения. И я от-

чётливо понял ещё одно: всё, за что в этих стенах берут, я уже вы-

ложил здесь сам, своим голосом, и дверь за собой закрывал своей

рукой.

— Ты прав, — сказал я. — Всё, что ты сказал, правда, и спорить

мне не с чем. Она айс. Заботы ей никакой не положено, я и не за-

бочусь. Мне нужны руки в доме. Я живу один, обед сварить неко-

му, рубахи чинить некому, дом зарастает. Люди держат работ-

ниц  — те, кому положено. Вот и я хочу, как положено: бумага,

номер, учёт. Тайком держать не стану, потому и пришёл сюда, а

никуда больше.

Он смотрел на меня от окна и молчал. И тогда я выложил по-

следнее — то, что нёс от самого низа лестницы:

— Я у тебя за всю жизнь ничего не попросил. Ты это знаешь

лучше меня. Сегодня прошу первый раз. Одну подпись. Для моего

спокойствия.

Он молчал долго. На шкафу у него стояли часы и шли громко; я

успел наслушаться их досыта. Он вернулся за стол, сел, и один раз

взгляд его сошёл с моего лица вниз, на мою левую руку, повыше

запястья, где рукав, — постоял там и вернулся. Часы шли. Где-то

за стеной звякнул телефон, чужой, и стих.

— Учитель, — сказал он наконец. — Сын приходит ко мне раз в

десять лет. За этим.

Он выдвинул ящик и достал бланк — рука нашла его не глядя.

Заполнял он быстро, перо шло со служебной лёгкостью, видно

было, что таких листов через эти руки идёт много. Внизу он рас-

писался, придвинул печать, пристукнул, просушил лист, пома-
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хав им в воздухе, — буднично, как остужают ложку, — и положил

на край стола с моей стороны. Сам при этом уже глядел в окно.

— Возьми. Предписание инспектору по учёту. Сделаешь всё по

правилам, до последней запятой; инспектору лишнего не расска-

зывай, что положено — он спросит сам. Моё имя в этом деле про-

звучало один раз, сейчас, и больше не прозвучит — ни у инспек-

тора, ни где ещё. И запомни, к кому ты сегодня приходил и о чём

просил. Я — запомню.

Я взял лист, сложил вчетверо и убрал в нагрудный карман.

— Спасибо, — сказал я.

Он не ответил. Потом сказал, всё так же в окно:

— Такие бумаги легче подписать, чем отменить. Иди.

Вниз дорожка глушила шаг так же, как вверх, но шёл я по ней

вдвое легче. Пропуск я отдал дежурному за стеклом; тот наколол

его на спицу, где таких пропусков сидела уже целая стопка,

серых, одинаковых, отгулявших своё. На крыльце меня встретил

день  — высокий, солнечный, с ветром по площади. У остановки

скучал патрульный, через мостовую несли корзины из рядов, у

фонтана кричали дети, и всё это было дневное, обыкновенное,

моё. У лотка на углу я купил печёного, горячего, с чем-то кислым

внутри, и съел на ходу  — только тут и понял, что с утра во рту у

меня ничего не было, кроме чая.

Шёл я и прикидывал, как складно теперь всё выстраивается.

Вчера ещё счёт мой обрывался в пустоту, а сегодня в нагрудном

кармане лежал лист с подписью и печатью, и от этого листа шла

прямая дорога: инспектор, запись, номер — и всё, и конец страху,

и пусть себе лавочница отвешивает хлеб хоть на троих. Сделал

это я сам, своей головой: выслушал, согласился, где надо было со-

гласиться, попросил один раз — и вышел с бумагой. Отец, конеч-

но, наговорил лишнего, на то он и отец, и служба у него такая,

что мягких слов в ней не держат. А подписал. Кровь своё берёт,

так я это себе объяснил, и объяснение легло гладко.
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Лист в кармане согрелся от меня. Весил он меньше тетрадного,

а я проверял его пальцами на каждом углу, и всякий раз он отзы-

вался под тканью коротким сухим шорохом — тут, мол, тут. Дом

мой стоял отсюда далеко, у самого леса, запертый на два оборота,

и я нёс ему в кармане законную жизнь.

Контора инспектора по учёту сидит за парком, через улицу от

жилого дома; принимают там до четырёх, и времени у меня оста-

валось с запасом. Я вошёл в парк и пошёл главной дорожкой, не

срезая. В листве над головой возились птицы, на скамейках сиде-

ли старики с газетами, песок был свежепрометён. День стоял из

тех, когда город мне нравится весь, от площади до окраины, и я

шёл через него шагом человека, у которого всё улажено.
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Н

Сцена пятая

Регистрация у инспектора
✦

акануне я до конторы так и не дошёл. От парка оставалась

одна улица, когда я догадался посчитать часы: принимают

до четырёх, а её ещё надо было привести с окраины — туда

дорога и обратно дорога, вдвоём никак не поспеть. Я постоял у

выхода из парка, поглядел через улицу на крыльцо в три ступени

и на жилой дом напротив, где между окнами сохло на верёвке

бельё, и поехал домой. Бумаге в кармане от переноса ничего не де-

лалось: подписана — значит подписана, день полежит.

За ужином я сказал ей: завтра пойдём в город, тебя запишут.

Будет запись, будет бумага, и санитарной службы можно больше
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не бояться. Она дослушала, глядя в стол, помолчала и спросила,

что ей надеть. Вопрос был дельный, хозяйственный, и он мне по-

нравился: понимает, куда идёт и как себя там держать. Про

остальное я рассказывать не стал. Порядок она увидит на месте, а

пугать заранее  — пустое дело: кто напуган, тот дёргается, а дёр-

гаться ей там будет нельзя.

Назавтра я отвёл свои четыре урока, никого не задержал после

звонка и успел на ранний автобус. Дома ждал разогретый обед;

поели мы быстро, она вымыла посуду, а я собрался: бумага,

ключи, и в тот же карман легла банка с мазью — той самой, кото-

рой я мазал ей висок. Одета она была в моё старое, рубашка да

штаны, подвёрнутые и подвязанные, и в этом старом она глядела

ровно так, как им положено глядеть на улице: с чужого плеча. У

двери я повторил ей правила, все пять, по пальцам. Она кивала на

каждое, глядя мне в подбородок.

Калитку я запер за нами, и мы пошли к перекрёстку. Шёл я

впереди; она взяла полшага сзади и чуть сбоку — сама, я ей этих

полшага не называл. У лавки перед остановкой стояли двое не-

знакомых, поглядели на нас и договорили своё. Смотреть тут

было не на что: человек ведёт айсу средь бела дня, ведёт по делу —

стало быть, так положено.

Автобус подошёл полупустой. Я поднялся на переднюю пло-

щадку, а она прошла к задней двери и встала в загончик, в самый

дальний угол, лицом к загородке. Слова на этот случай я пригото-

вил ещё дома, полголосом, чтобы подсказать, если растеряет-

ся, — и ни одно не понадобилось. Ехали долго. Я стоял, держась за

поручень, смотрел на дорогу и прикидывал, как заживём с бума-

гой: можно будет посылать её в лавку, можно будет вот так ез-

дить, когда понадобится, — я впереди, она сзади, всё по закону, —

а спросит кто из соседей, ответ короткий: записана, и весь разго-

вор. Один раз, на повороте, я увидел в стекле угол загородки и её

плечо в моей рубашке. В загончике она ехала одна.
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От остановки мы прошли парком, боковой дорожкой — она ко-

роче главной. Под вечер народу там было немного: служитель со-

бирал граблями листья у скамеек, двое прошли навстречу и не по-

глядели. Полшага держались за мной как привязанные, и глаз

она не поднимала даже на птиц, которые возились в листве у

самой дорожки.

Контора стоит сразу за парком, через улицу от жилого дома.

Внутри было тесно: шкафы с папками до потолка, стол, табурет у

стены, окно, в котором висела пыль в последнем солнце. Пахло

бумагой и нагретым металлом, а за стеной сдвигали стулья — там

кончали день.

За столом сидел инспектор и дописывал своё.

— До четырёх, — сказал он, не поднимая головы. — Успели.

Я положил перед ним предписание. Он развернул, прочитал

сверху вниз, дошёл до подписи — и на подписи взгляд его остано-

вился и постоял. Он посмотрел на меня поверх листа, коротко,

по-новому, и про бумагу не спросил ничего.

— Где взяли?

— Подобрал у дороги, у леса. Сидела с разбитой головой.

Он кивнул и записал. Спросил ещё: сколько дней при мне, чем

занята, понимает ли по-нашему. Я отвечал коротко: десятый

день; обед, стирка, дом; понимает и говорит. Больше он знать ни-

чего не хотел. На неё он за всё это время поглядел столько же,

сколько на табурет у стены.

— Раздевайте, — сказал он мне и снял с полки толстую книгу.

Сказал он это так, как говорят «разверните», когда приносят

свёрток. Я расстегнул на ней пуговицы сверху вниз и снял рубаш-

ку; она переступила через штаны и выпрямилась. Вещи я сложил

на табурет ровной стопкой — так она складывает мои. Она стояла

посреди кабинета, там, куда её поставили, руки вдоль тела, глаза

в пол. Свет из окна лежал на ней сбоку.
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Инспектор обошёл её с карандашом в руке. Говорил он вслух,

себе, для граф: женская; возраст на глаз двадцать, двадцать с не-

большим; рост средний; сложение худое. Волосы у виска он при-

поднял карандашом: рубец, заживший. Отметины на левом боку,

сходящие. Всё это ложилось в книгу ровным канцелярским по-

черком, графа за графой. Она стояла смирно, и глаза её были опу-

щены так, как я учил, — ниже, чем я учил.

Потом он снял со шкафа аппарат  — ящик с ручкой, тяжёлый,

судя по тому, как он его нёс, — поставил на стол и размотал шнур.

Из плоской коробки, где каждый знак сидел в своём гнезде, он на-

брал номер: сверялся с книгой и вставлял знаки в обойму по одно-

му, как набирают штемпель. Потом воткнул шнур и включил. Ап-

парат загудел — сперва низко, потом всё выше, и от него потяну-

ло тёплым, палёной пылью. Под левым рукавом у меня зачеса-

лось; я потёр предплечье большим пальцем сквозь ткань и пере-

стал.

— По инструкции — на лоб, — сказал инспектор, глядя на гудя-

щий ящик.  — Держать надо крепко: дёрнется  — смажется, ставь

второй раз. Держат вдвоём, у меня руки заняты. Дежурных с

улицы звать не будем, конец дня, лишние люди. Держите вы.

— На лоб не надо, — сказал я. — Ставьте на предплечье.

Он поднял на меня глаза. Довод у меня был приготовлен ещё с

вечера, и я выложил его казённо, как читают накладную: ей в

доме работать и со временем в лавку ходить; метка во весь лоб —

вывеска для всякого встречного и разговоры по всей улице; под

рукавом номер целее. И лицо жечь незачем: порченый товар хозя-

ину ни к чему.

Я ждал, что он поднимет меня на смех. Смеха я не дождался.

Он посмотрел на неё — в первый раз за весь приём по-настояще-

му, с головы до ног и обратно, неторопливо,  — потом на меня, и

понял меня по-своему, и показал, что понял: усмехнулся полови-

ной рта и наклонил голову, как своему. Лучше бы он засмеялся.
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— Дело хозяйское, — сказал он. — В графе место одно, а откуда

номер списан, никто не спросит. Левую давайте: правой ей рабо-

тать.

Я подвёл её к столу. Встал сзади и взял за плечи. Плечи были

тёплые и стояли ровно; она глядела перед собой, вниз, на край

стола, и я поверх её головы глядел туда же. Инспектор взял её

левую руку повыше кисти, повернул исподом кверху и примерил-

ся.

— Держите, — сказал он.

И прижал.

Зашипело. Запахло палёным мясом. Плечи под моими ладоня-

ми сделались каменными  — один раз, коротко  — и отпустили, и

дальше она стояла всё так же ровно. Инспектор считал вслух, до

трёх. Я слышал каждое из этих слов отдельно.

Он снял аппарат и выдернул шнур. Гул пошёл вниз и стих. На

предплечье, исподом, стояли цифры  — белые, вспухшие по

краям, и кожа вокруг них наливалась красным.

— Хорошая девочка,  — сказал инспектор, укладывая знаки

обратно по гнёздам. — Умеют же стоять смирно, когда хотят.

Я достал из кармана мазь, снял крышку и стал мазать ожог  —

так, как мазал ей висок в первый вечер: по краям, потом середи-

ну, тонко, не нажимая. Рука её лежала в моей ладонью кверху и не

дрожала. Она смотрела вниз, на мои пальцы. Инспектор в это

время писал; перо у него скрипело, и головы он не поднял ни

разу, пока я не кончил,  — так пережидают чужую блажь, когда

день отработан и спорить лень. Потом я одел её: подал штаны,

надел рубашку, застегнул пуговицы сверху вниз, а рукав на ожог

опустил осторожно, чтобы ткань легла и не тёрла.

Номер лёг в свои графы. Инспектор промокнул лист, оттиснул

печать, расписался и подал мне через стол.

— Бумага на неё,  — сказал он.  — Держать при себе или при

ней — это уж как заведёте. Предписание остаётся в деле.
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Лист был ещё сыроват от печати. Я сложил его вчетверо и

убрал в нагрудный карман, на то самое место, которое два дня

грела другая бумага. Выходило  — всё: записана, учтена, состоит

при мне. Незаписанных в моём доме больше нет, и приезжать к

нам теперь не за кем.

На улицу мы вышли под вечер. Солнце ушло за крыши, мосто-

вая лежала в тени, от парка тянуло холодком и листом. За спиной

щёлкнул замок — контору закрывали следом за нами, день у них

тоже кончился. Мы пошли по мостовой.

Я шёл и ждал. Складно говорить она пока слаба, да слов я и не

просил  — я бы и кивку был рад, и тому медленному опусканию

век, которым она умеет благодарить с самого первого вечера.

Было за что: страх, простоявший в моём доме десять дней, кон-

чился нынче совсем, и кончил его я — своим днём, своей дорогой,

своей бумагой. И то, что номер у неё под рукавом, а лицо цело, —

тоже моя работа, хотя спасибо за такое говорить не учат нигде.

Она молчала. Шла на своих полшага сзади, глаз не поднимала,

рукав был опущен, и левую руку она несла чуть на весу, на отлёте,

как несут то, что боятся задеть. Молчала она всю мостовую, от са-

мого крыльца.

Ну и ладно, решил я. Устал. С утра уроки, потом автобус,

потом кабинет, теперь вся дорога обратно, а дома ещё тетради

лежат с той недели. Я всё сделал как надо, до последней запятой,

и сделал один. А ждать от них благодарности  — последнее дело,

это и в школе так: тянешь весь год, а спасибо если и скажут, то лет

через двадцать, и не тебе.

Я прибавил шагу. Полшага сзади не отстали.



38

Д

Сцена шестая

Стычка на мостовой
✦

о угла нам оставалось шагов сорок, когда в доме напротив

хлопнула дверь.

Я обернулся просто на стук, как оборачиваются в пустею-

щем квартале на всякий звук. Дверь была того самого дома, где

между окнами сохло на верёвке бельё; из неё задом вылетел маль-

чишка  — его тащили за ворот. Тащил хозяин, мужчина в годах,

плотный, распояской; в свободной руке у него был пучок розог.

Мальчишке было лет тринадцать, и во весь лоб у него стоял

номер. Хозяин выволок его на середину мостовой, нагнул за шею

и с первого же маха ожёг поперёк лопаток.
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— Я тебя учил, куда ставят?  — говорил он в голос, на всю

улицу, не сбиваясь с ударов.  — Учил или нет? Третья миска за

месяц! Руки у вас не оттуда растут, так я тебе их выправлю. У

меня выправятся!

Розги свистели с оттяжкой, ровно, привычно. Мальчишка вяк-

нул на первом ударе и замолк, только вздрагивал всей спиной и

втягивал голову в плечи. Двое прохожих на той стороне сбавили

шаг, поглядели и пошли себе дальше: айс разбил  — айса учат,

дело хозяйское, так везде. Я и сам поглядел ровно столько же,

сколько они. Картина была обыкновенная, я таких перевидал с

детства; неладно было только то, что вечер, что мы устали и что

нам как раз мимо. Я нашёл руку Леи — правую, целую, — сжал по-

выше кисти и повёл её наискосок, на ту сторону, подальше.

Рука вышла из моей ладони.

Рывка я не почувствовал. Только что я держал её — и уже дер-

жал воздух, а Лея шла через мостовую. Шла она незнакомо: бы-

стро, очень ровно, подняв голову, — при мне она так не ходила ни

разу. Она остановилась в двух шагах от хозяина и сказала вслух,

на всю улицу, своим низким голосом, выговаривая чище, чем со

мной за столом:

— Перестань. Он маленький. Перестань сейчас.

Все правила, которые я утром считал ей по пальцам у двери,

кончились в одну эту фразу.

Хозяин довёл замах до конца, уже не глядя куда, и обернулся.

Сперва он искал глазами человека: посмотрел поверх её головы,

на меня через улицу, вдоль мостовой. Потом понял, откуда шёл

голос, и посмотрел на неё. Она стояла перед ним в моём старом, с

чужого плеча, и смотрела ему в лицо. Двое на той стороне встали

как вкопанные.

— Это что же,  — сказал хозяин негромко и облизнул губы.  —

Это чьё у нас тут заговорило?
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С угла свистнуло. Коротко, вопросом. От парка отозвался вто-

рой свисток, длинный, и оба покатились сюда. Счёт этот знает

каждый в городе: свисток, второй, топот. Айс, поднявший голос

на улице, кончается на месте, при всех, и заодно спрашивают с

того, при ком он состоит. Лист в моём нагрудном кармане был

подписан три четверти часа назад, и я успел подумать глупое, до-

машнее: бумага, у меня же бумага, сейчас всё покажу и объясню.

Я побежал к ним. На бегу я уже говорил — «она не в себе, она за-

писанная, вот...» — и лез двумя пальцами в карман за листом. Хо-

зяин меня не слушал. Он перехватил розги толстым концом к ней

и махнул наотмашь, поперёк лица.

Дальше расскажу, как видел, а видел я плохо: глаза за этим не

поспевали.

Она шагнула ему под руку. Взялась за его запястье  — обеими,

левой тоже. Повернулась. Хозяин перелетел через её бедро и лёг

на камни всем весом сразу, как мешок с плеча; он уже лежал, а

розги ещё стучали где-то, катясь. Он завозился, ловя воздух ртом.

Она на него больше не смотрела.

Потому что топот добежал. С угла — четверо, от парка — трое,

семеро, дубинки наголо, и свистки шли уже без передышки, вза-

хлёб, с обеих сторон. Первый добежал раньше прочих и рубанул

сверху. Дубинка прошла по пустому месту; Лея была сбоку. Ко-

роткий тычок под рёбра  — и он сел на мостовую, забыв про ду-

бинку, и стал дышать по глотку. Второго и третьего она встрети-

ла разом: присела под замах, крутнулась низом, и обоих снесло,

как срезало под колено. Четвёртый успел схватить её за левый

рукав; я услышал собственный крик со стороны, слов в нём не

было; она провернулась в его руке, и он ударился спиной о камни

так, что охнула вся улица. Пятый лёг поперёк четвёртого. Ше-

стой отскочил, взял дубинку двумя руками, пошёл грамотно,

вполоборота  — и лёг тоже, я даже не разобрал от чего. Седьмой

уже пятился и свистел, свистел не вынимая свистка изо рта; она
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догнала его в два шага, вынула дубинку из его пальцев, как выни-

мают ложку у ребёнка, и уложила коротким движением куда-то

под ухо.

Стало тихо. Свисток укатился в канаву и досвистел там сам. Се-

меро лежали и сидели по мостовой, возились, стонали; один полз

к стене, перебирая руками, другой шарил вокруг себя, ища то ли

дубинку, то ли землю. Живы были все: она никого не тронула два-

жды и ни на одного не потратила лишнего движения — работала

коротко и скупо, как считают вслух. Левой рукой брала так же,

как правой. Под левым рукавом у неё сидел свежий выжженный

номер, я сам его нынче мазал,  — по ней этого было не видать

вовсе.

Я стоял у кромки мостовой, где меня оставили, с двумя пальца-

ми в нагрудном кармане, и не двигался. В доме у меня десятый

день жил тихий человек, который разогревает похлёбку, склады-

вает мои рубашки стопкой и учит по детской книжке слова «дом»,

«ведро», «птица». Этого человека я мыл, лечил, вёл сегодня через

город по всем правилам. Посреди мостовой, над семерыми, стоял

сейчас кто-то, кого я видел первый раз в жизни, и как его звать, я

не знал.

Разбудил меня новый свисток  — дальний, с третьей стороны,

от рядов. Ему ответил четвёртый, ещё дальше. Город расходился

вокруг нас кругами, как вода от камня. Я добежал до неё, схватил

за руку — за левую, какая ближе, про ожог вспомнил уже пальца-

ми — и закричал в лицо:

— Бежим! Слышишь меня? Бежим!

Она мягко вынула руку из моей — второй раз за вечер — и подо-

шла к мальчишке. Тот лежал у стены, куда отполз, рубашка висе-

ла на нём мокрыми тёмными лентами. Она подняла его с камней

одним движением, поставила на ноги, придержала. Он качнулся

и устоял.
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Тут решал уже я, и решать было нечего. Я подхватил его под

руку с одной стороны, она с другой, и мы побежали в первый про-

улок, какой открылся, — щель между жилым домом и глухой сте-

ной.

Город я знаю с детства, и это нас вывезло: знал его тут я, а

гнали их. Я вёл петлями, куда сам сроду не совался в такой час: за-

дворками лавок, где пахнет рассолом и мокрым деревом, проход-

ной аркой на двор с поленницами, ещё двором, через низкий

забор  — мальчишку мы просто перенесли через доски, как пере-

носят кладь. Свистки позади не смолкали и не отставали; хуже —

их прибывало. Они перекликались уже с четырёх сторон, и по пе-

рекличке было слышно, как улицы берут в клетку: свисток встаёт

на своём углу и стоит, и всё, этот угол не наш. К площади было не

сунуться  — наш автобус уходил оттуда, но площадь для нас те-

перь была всё равно что чужая страна. И домой хода не было:

адрес мой с сегодняшнего дня стоял в книге у инспектора, в своей
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графе, моим же голосом продиктованный. Дом у леса, запертый

на два оборота, будет ждать гостей раньше, чем хозяина.

Мальчишка кончился на третьем дворе: ноги под ним стали

подламываться, он висел у нас на руках и скрёб башмаками по

земле. Мы завели его за поленницу, посадили лицом к дровам. Я

стянул с себя рубашку, остался в нижней, порвал её на полосы —

руками, она рвалась плохо, я помогал зубами. Банка с мазью на-

шлась в кармане, где лежала с самого обеда. Спину его я мазал

почти не глядя, на ощупь: полосы были частые, крест-накрест,

где вспухшие, где мокрые. Он дёргался под пальцами и молчал —

так же, как молчал под розгами. Я обвязал его поперёк, как вяжут

наспех тюк, концы заправил, натянул сверху то, что осталось от

его рубахи. На всё ушло меньше времени, чем я рассказываю. Лея

сидела рядом на корточках, смотрела, как я вяжу, и один раз по-

правила узел — тронула и сдвинула на палец в сторону, чтобы не

лёг на рубец.

Дальше его несла она. Присела, завела его руки себе через

плечи, взяла под колени и поднялась, как поднимаются с вед-

ром,  — ровно, без натуги. Я пошёл вперёд, показывая дорогу, и

старался не смотреть, как она идёт: шла она с ним легче, чем я

шёл пустой.

Тревогу подняли, когда совсем стемнело. Сначала завыло от

центра — низко, с завода на подъём, — потом отозвалось правее,

потом за спиной. Сирены я слышал за жизнь раза три, издалека,

и всякий раз это было чужое происшествие в чужом квартале: где-

то стряслось, где-то возьмут кого положено, а мой дом стоит, и

порядок стоит, и стоят они ради меня. Теперь весь этот вой шёл

по нам. Я вёл и слушал его, как слушают дождь, под который уже

попал.

В тупике за какими-то сараями мы встали отдышаться. Темень

там была полная, только над крышами стояло дрожащее зарево

от фонарей соседней улицы. Мальчишку она опустила на землю,
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он привалился к доскам и задышал мелко, со свистом на выдохе.

И тут меня догнал счёт — сам, я его не звал.

Лист у меня в нагрудном кармане, тёплый от меня, с печатью и

с номером: в нём моё имя, и с этого вечера бумага эта показывает

на меня вернее всякого доноса. Фамилия в ней — отцовская, дру-

гой у меня нет; инспектор эту подпись сегодня узнал, я видел, как

узнал. Завтра в школе первый урок у шестого, и завуч посмотрит

в журнал, где я не расписался. Тетради лежат на столе под лам-

пой, стопкой, с красным карандашом поверх. Всему этому  —

школе, дому, улице с лавкой, всей моей выстроенной жизни  —

вышел конец за один вечер, и занял этот конец меньше времени,

чем идёт автобус от нашей окраины до центра. Утром я вёз её за-

писывать. Сейчас я стоял в чужом тупике, полуодетый, с чужим

избитым мальчишкой у ног, и считал по свисткам, какие улицы

ещё не заперты.

Она стояла в шаге от меня. Дышала ровно — я и дыхания-то её

не слышал, догадывался по плечам. Спросить было о чём; вопрос

стоял у меня во рту весь вечер, с той секунды, как хозяин лёг на

камни. Я его не задал. Я наперёд знал, каким голосом она отве-

тит — тем самым, ровным, каким отвечала по книжке про ведро и

птицу, — и с этим голосом вопрос у меня не выговаривался.

— Посидим тут, — сказал я вместо всего. — Пока перекличка не

отойдёт. Потом дальше, дворами.

— Да, — сказала она. — Дворами.

Мы сели на землю по обе стороны от мальчишки, спинами к

доскам. Доски держали дневное тепло, от земли тянуло холодом.

Свистки понемногу отходили — не смолкали, а именно отходили,

вставая по дальним углам; сирены выли уже по всему городу, пе-

рекатываясь с края на край. От нас пахло мазью и палёным. Маль-

чишка уснул, привалившись к её плечу, и вздрагивал во сне на

каждом свистке. Нас пока не поймали; это было всё, что я мог ска-
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зать про нас к этому часу, и больше я не знал про свою жизнь ни-

чего.

Рядом в темноте не спали. Я слышал это по дыханию: маль-

чишка дышал часто и мелко, а её дыхания слышно не было со-

всем.
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В

Сцена седьмая

Рука у трапа
✦

низу гас город.

Сверху он лежал весь разом: серые прямоугольники квар-

талов, нитки улиц с бусинами фонарей, тёмный лоскут

парка. К краю, за последними крышами, начиналась ровная чер-

нота — без единого огня, до самого горизонта. Окна зажигались,

окна гасли. Так было вчера. Так было и позавчера.

— Сорок первый круг, — сказал Сэм. — Это я сегодняшние счи-

таю. Вчерашние бросил после полуночи.

Дэвид держал дугу и молчал.
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— Утром он проступил три раза, — сказал Сэм. — Днём два. Те-

перь молчит пятый час. Я вот к чему, Дэвид: двое суток. Столько

не тянут. Может, с ней что-то случилось. Так бывает, и ты это

знаешь не хуже меня.

— Сигнал слабый,  — сказал Дэвид.  — Слабый  — значит, есть.

Надо ниже.

— Ниже нам нельзя. Про это тоже есть слова, и ты их помнишь

наизусть.

— Помню.

Круг они прошли молча. Сэм потёр глаза ладонью, посмотрел

на свою руку, будто спрашивал с неё что-то, и сказал уже мягче:

— Поднимемся, доложим, вернёмся к утру. По уму — так.

— К утру её здесь не будет.

— Этого ты не знаешь.

— Этого я не знаю, — согласился Дэвид и заложил новый круг.

Первым увидел Сэм  — он смотрел вниз, когда Дэвид смотрел

перед собой.

— Глянь-ка.

По городу шли огни. От центра, парами и тройками, они полз-

ли по ниткам улиц, сворачивали на перекрёстках и сходились в

одну сторону. Там, куда они сходились, огни вставали и остава-

лись стоять: пара за парой, угол за углом, пока из них не начало

складываться кольцо. Сквозь обшивку, тонко, на одной ноте, до-

ставал снизу вой.

Дэвид опустил машину, и сигнал проступил  — рваный, еле

живой, но с места он теперь держался твёрдо.

— Вот она, — сказал Дэвид. — Смотри, куда садится точка.

Точка садилась внутрь кольца.

— Нет, — сказал Сэм. — Даже не начинай. Нам нельзя показы-

ваться. Ни при каких — формулировку ты знаешь.

— Знаю. Теперь посчитай со мной минуту. Кольцо сомкнёт-

ся — и точки не будет, а второй мы не дождёмся. Двое суток мы бе-
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регли тишину. Кому она будет нужна через минуту?

Сэм смотрел вниз, на огни. Потом откинулся в кресле и взялся

за скобу над головой.

— Давай, — сказал он.

Дэвид отдал ручку от себя, и крыши пошли навстречу.

Свистки отходили весь тот час — вставали по дальним углам и

стояли. Я успел досчитать их до восьми и сбился, потому что де-

вятый ударил рядом: короткий, вопросом, сразу за сараями. Ему

ответили от входа в тупик — длинно. И по доскам над нашими го-

ловами поплыли жёлтые пятна ручных фонарей.

Мальчишка вздрогнул и проснулся молча  — так он, видно,

приучен был просыпаться. Лея накрыла ладонью его затылок и

придержала. Я поднялся; колени затекли, и вставал я по-стари-

ковски, цепляясь за доски.

— Кто в тупике! — крикнули от входа. — Выходить по одному!

Руки на виду!

Голос был ровный, служебный, без злобы — голос человека, ко-

торый знает, что из тупика ходу нет. Я и сам это знал.

Лист я вынул раньше, чем что-нибудь решил: пальцы сами

нашли карман, сами развернули по сгибам. Другого у меня ниче-

го не было — ни слова годного, ни второй бумаги, а про мальчиш-

ку и подавно, — и я пошёл на фонари, держа лист перед собой обе-

ими руками, как несут блюдце с полной чашкой.

— Тут всё по правилам!  — сказал я в свет.  — Она записанная,

при мне состоит, вот бумага, печать, подпись…

Договорить не пришлось.

Свет упал сверху.

Белый, сплошной, без дрожи. Тупик стал виден весь, до по-

следней щепки, до шляпок гвоздей в досках. Тени встали столба-

ми. Ручные фонари в этом свету пропали, как пропадает свечка,

вынесенная на полдень. От входа закричали  — коротко, вразно-
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бой, уже без служебной ровности,  — и я задрал голову, и они,

слышно было, задирали тоже.

Небо стояло ниже, чем ему положено. Над самыми крышами,

закрыв собой зарево соседней улицы, висело гладкое и тёмное, ве-

личиной с добрый дом; воздух под ним дрожал, как дрожит он

летом над нагретой мостовой. Сверху надавило тёплым, тугим;

захлопало по крышам, с поленницы за забором посыпались

дрова, пыль пошла по земле кругами, и лист забился у меня в

руках, как пойманный.

Потом оцепление легло.

Передний — он уже шагнул в тупик, я видел под светом его са-

поги  — сел там, где шагал: колени подломились, он завалился

набок, и фонарь его покатился, чертя по земле жёлтым. За ним

осели остальные, все разом, вдоль входа и за сараями тоже — там

мягко попадало. Дубинки простучали по камню вразнобой, дро-

бью. Чей-то свисток оборвался на середине звука.

И сделалось тихо. Сирены шли по городу как шли — далеко, за

десять улиц; здесь их будто отрезало вместе со всем остальным.

Тишина стояла плотная и давила на уши крепче любого воя.

Я стоял. Из всех, кто минуту назад был на ногах, стоял один

я — посреди тупика, в нижней рубахе, с развёрнутым листом. Ле-

жавшие дышали: ближний ко мне лежал лицом вверх, и грудь его

ходила ровно и глубоко, как у спящего после смены. Отчего их по-

ложило и отчего меня обошло  — я не знал. Спросить было не у

кого, а бумага моя на этот случай молчала.

Лея стояла посреди света во весь рост, подняв лицо кверху.

Когда она успела подняться, я не углядел. Глядела она вверх от-

крыто и спокойно  — так, как ей разрешалось глядеть только на

меня, и только в доме, при закрытых дверях.

Оно сошло ниже и встало над мостовой перед тупиком, ничего

не касаясь; до тёмного его брюха я достал бы, пожалуй, жердью.

Гудело оно низко и ровно, всем телом, от гула дрожали доски за
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моей спиной и позвякивало на сараях какое-то железо. Как это на-

зывается, я не знал; слов у меня для такого не водилось, и взять

их было негде. Сбоку в нём откинулась плита  — наружу и вниз,

как открывают погреб, только погреб этот висел в воздухе, — из-

нутри лёг свет, жёлтый, комнатный, каким светит лампа над сто-

лом, и вниз выпали короткие сходни. Они повисли, не достав до

камней.

— Ким! — позвали изнутри.

Голос был мужской, молодой, обыкновенный; следом пошли

ещё слова, быстрые и гладкие, ни одного знакомого. Я и без зна-

комых понял: зовут. Так через двор окликают своего — одним ко-

ротким словом, без фамилии.

Лея отозвалась.

Голос был её  — низкий, ровный, тот самый, каким она повто-

ряла за мной «дом», «ведро», «птица». Слова были чужие. Шли они

быстро, легко, длинной связной речью, с подъёмом и спадом,  —

за десять дней в моём доме она не наговорила мне и десятой доли

того, что сейчас, одним духом, отдала вверх, в жёлтый проём. Ей

ответили сверху — коротко, в два слова, и в этих двух словах, хоть

я их и не знал, послышалась мне радость, какой не прячут.

Мальчишка сидел у досок, смаргивая на свет. Она присела

перед ним, сказала по-нашему, тихо  — я расслышал «держись за

шею»,  — и он взялся, и она поднялась вместе с ним, ровно, как

поднимаются налегке. У сходней из проёма свесился человек — в

сером, цельном, с молнией от горла до пояса, — принял мальчиш-

ку под мышки и внёс. Недолго и наискось мне было видно внутрь:

мальчишку уложили животом вниз на что-то плоское, и вто-

рой  — их там оказалось двое  — сразу склонился над его спиной.

Руки его пошли по перевязке, по узлам из моей рубашки, быстро

и умело, а голос при этом говорил  — одно короткое слово, два-

жды. Что оно значит, я не знал. Как оно сказано, было понятно и

так: скорей.
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У входа кто-то из лежавших повёл рукой по камню, нашаривая

опору, и застонал. Стон вышел живой, крепкий; за ним завозился

второй.

Лея ступила на сходни. Сходни качнулись и приняли её. Она

поднялась на ступень, взялась рукой за край проёма  — жёлтый

свет обвёл её сбоку: моё старое на ней, подвёрнутые штаны, рукав

до самого запястья, — и остановилась. И обернулась ко мне.

— Рэй, — сказала она.

И протянула мне руку — ладонью кверху, через весь этот свет.

Сверху поторопили ещё раз, тем же коротким словом. Она не

оглянулась. Сходни мелко дрожали под ней от гула; жёлтое стоя-

ло у неё за спиной, белое лежало на всём остальном  — на мосто-

вой, на лежавших, на мне. Лист был у меня в обеих руках, обмяк-

ший, тёплый от пальцев, с печатью и с её номером. Я стоял среди

лежавших, в нижней рубахе, и не двигался. Рука ждала — раскры-

тая, пустая, протянутая мне ладонью кверху.
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Приложение

Исходная надиктовка
✦

Это всё, что автор дал PromptyFlow на входе, — сырая расшифровка

голосовой надиктовки замысла. Напечатана как есть, без чистки

и правок: запинки, повторы, «э-э», ошибки распознавания речи,

отсутствие абзацев. Две записи — диктофон прервался и автор

продолжил.

Из этого текста PromptyFlow собрал канон, сюжет и рассказ, который

вы только что прочитали.

ЗАПИСЬ  1

так наша задача написать роман из шести сцен примерно из шести сцен чуть больше по-
дождем пока его назовем милосердие Значит, это роман в стиле социальной научной
фантастики на русском языке, написанный в стиле Стругацких, Станислава Лема. Вот. То
есть, э, Бредбери, может быть. То есть, это такой, э, рассказ, э, язык должен быть такой, э, с
одной стороны, вроде обыденный, да? У нас, э, э- То есть язык такой рефлексивный язык
человека, который живёт в тоталитарном государстве, но этого сам не осознаёт. Вот. То
есть, ну, в таком духе реализма он пытается комментировать внутренним голосом. проис-
ходит в принципе он человек неплохой да и ну то есть но в целом это такая обыденность
да то есть язык должен описывать обыденную в целом понятную ему простую жизнь по
простой схеме и в этой схеме он себе вот таким простым спокойным языком объясняет да
ну в духе реализма такого фантастического но при этом должно постепенно нарастать
такое напряжение, да, должно сквозить какая-то недосказанность, а и периодически в
языке, в тексте должны возникать такие уколы, пронзительные, раздражающие, от, от-
может быть от осозна-от узнавания жутковатого, может и еще как-то. В общем, но в целом
такой простой, красивый язык, да. Сюжет должен разворачиваться постепенно, не совсем
понятно для читателя, да. Самое главное, что почти вся, почти весь рассказ, да? будет идти
от лица главного героя, ненадёжного рассказчика. Назовём его Рэй. Рэй обречен на плане-
те, на некой тоталитарной, где несколько, ну, ему, я думаю, 25-27, вот такой возраст при-
мерно у него, и на этой планете лет пятнадцать назад закончилась страшная война, да, и с
и с края или планета, в общем, тот регион, где он живет, он постепенно, очень медленно
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восстанавливается, по, как бы, атмосфере, по всей, да, это, ну, и исторически, хотя это не-
понятно его. Территория, да, поэтому тут нужно очень аккуратно, а, использовать все на-
звания.

ЗАПИСЬ  2

Продолжаю дальше записывать. Запись перервалась. Значит, да, про название, да, так как
это и все-таки другая планета, хотя сразу должно быть понятно, то нужно стараться не ис-
пользовать какие-то названия, ну, допустим, земных растений и животных, да, ну, то есть
Птица-дерево допустимо, да, а там как-нибудь снег или яблоко не очень. Можно даже ис-
пользовать какие-то такие непонятные абстрактные названия, да, съел там что-то, что по
звуку похоже на название какого-то фрукта или овоща, но что конкретно непонятно, да, то
есть. То есть суть такая, да, при первом прочтении читатель не должен понять в целом, да,
что здесь-то происходит в другом мире, вообще где и что как происходит, но при повтор-
ном прочтении он должен находить какие-то разбросанные детали, крошки, которые мы
ему подкинули, которые ему позволят восстановить общую картину, да, но эти детали
должны быть очень дозированы, да, их должно быть очень мало. Они должны быть раз-
бросаны по тексту, чуть-чуть, добавляя напряжения, да? И на самом деле рассказ должен
быть написан так, чтобы при съемке достаточно подробном изложении большую часть со-
бытий оставалось за кадром, да? Ну, например, детали отношений между главным героем
и главной героиней. Мы и мы понимали о том, что между ними происходит, скорее по
намёкам каким-то, да, по жестам, оговоркам, Взглядом. Вот. Значит, общий сюжет такой,
да? Молодой человек живет в неком тоталитарном государстве. Он сам это не осознает,
которое одержало лет пятнадцать назад крупную военную победу. Он. . . не нужно про учи-
тель я там то есть это всё мне должно быть наверное намёками подаваться тонкими тон-
кими из текста соответственно молодой человек рей Он возвращается домой с работы, он
работает учителем, он возвращается домой из школы поздно и на краю леса, да? А он на-
зывает это большой лес, потому что в стране все еще как бы- Позруха частично, да, и, как
бы, неподалёку есть такие слабо контролируемые территории, конечно, города они кон-
тролируются патрулями там и так далее, да. Ну, в общем, есть такие серые зоны, и, в прин-
ципе, окраинные города к ним относятся. Вот. Ну, в принципе, он не боится, он и делает, и
размышляет о своей любимой родине, да. Да. А войну ещё важный момент забы аа его го-
сударство вело с некими, ну тоже, другими народом, государством, в общем, которого они
называют Айса. аа в чем, аа что, что конкретно это за-за Айса и вообще детали, ну как бы
скрыты, да, это все мы не по-не показываем, да, это все, ну мы исходим из того, что герой
поговаривает себе о нем, аа и мы наблюдаем за ним как бы изнутри, да, потому что он, но
есть у меня приветствие от первого лица в прошедшем времени да я шел я увидел я по-
дошел а герои соответственно Да, ладно, продолжаем. Да, ну, и я хотела просто сказать,
что нужно вести повествование так, что, э, да, герой не будет сам себе объяснять какие-то
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понятные базовые вещи, да, в лоб, ну, потому что для него это самоочевидно, да, и для
того, чтобы создавать такую, а- Атмосферу, да, рассказа мы не должны все это прописы-
вать прямыми словами, да, это все должно даваться через действия, через намёки, через
то, что он видит, внутренним голосом комментирует что-то, но всегда за этим должен счи-
тываться слой, который мы не проговорили. И, и в целом, вот про то, что я писал про
войну, про АИСОФ и так далее, это не должно ничего проговариваться, а это все должно
идти заодним фоном, вытекать из каких-то, читатель должен постепенно учитывая, как мо-
заика, да, должна складываться картинка из каких-то случайных отговорок, недосказанно-
стей, брошенных фраз и так далее. Вот, ну, в общ Ну, какие-то простые базовые подсказки
можно дать, тем более учитель работает учителем в школе, да? И одну сцену можно сде-
лать в школе, когда он с детьми общается в кл-в классе, и тут можно дать дополнитель-
ный, так сказать, набор фактов, чтобы учителю было больше сформировано более понятно
лицо. Ну вот. Значит, э-э- Суть в том, что, да, эти айсы и государства были уничтожены, да,
они рассеяны, условно говоря, да, и они как-то где-то выживают, да, внутри страны, да, на
подконтрольных территориях. Эти айсы находятся, по сути, на положении там крепостных
рабов, а на- Как бы, ну, многие из них просто живут в каких-то саморазорённых посёлках,
не знаю, в лесах прячутся в развалинах где-то далеко, да? И на них просто не обращают
внимания, пока они не создают проблемы с собой. Вот. Ну, опять же, это ещё раз говорю,
что это всё прямо не говорится. Это просто для понимания. Да, он молодой человек воз-
вращается и видит на краю дерева девушку, красиво устроенную в какой-то непонятной
одежде, такой, в которой мы узнаем камиллонизон, застегнутый на молнию. Он подходит к
ней. Да, он сразу он глядит на неё и сразу понимает, что она айс, да? Ну, он себе представ-
ляет, что вот она пришла из большого леса, там или заблудилась или что-то. Вот подойдя
ближе, он видит, вот, а он только что до этого раз идёт по лесу и думает, что он ненавидит
айсов, да, и любит родину, вообще, да. Я всегда любил родину и ненав из его ненависти,
как он ей рассказывает, да, то есть он видит девушку, понимает, что ее она Айз, да, снача-
ла, вот, замешательство, да, с одной стороны, он чувствует ненависть какую-то к ней, но не
к ней, а вообще к Айз, да, с другой стороны, она его притягивает, ну, тем более она там
очень красивая, и она сидит там, у нее, когда он подходит Ровь-тчёт из виска, да, что её
там. Либо стукнули, либо что-то с ней, да, а, там, часть, а, комбинезона там обгорела,
порвана, а, вот. Ну, и он понимает, он себе объясняет, что это пытаясь сбился, или вот,
пришёл из большого леса, вот, и его кто-то там обидел, вот, она сидит. И он понимает, Сле-
довательно, ну, её увезёт ребята. Подсознательно Рей конечно понимает, что скорей всего
с ней случится, да, что правее в лучшем случае в концентрационной лагере, а в худшем
куда хуже. Но, конечно, он это называет санитарным службом. Ну, опять же, это не надо
проговаривать, это должно. Ну и плюс с учетом положения айсев, да, в обществе уже при-
нято их достаточно активно эксплуатировать, ну как бы ему вдруг смотрит девушка, она
ему нравится, он конечно боится себя признать в том, что она там привлекательная, кра-
сивая и так далее, да, он всегда для себя придумывает постоянные отговорки, что ему
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жаль ее, что он проявляет милосердие, поэтому как бы рассказ, так называемый. и он её
соответственно отходит видит что она дезориентирована да держится за голову понимает
что она её ударили а если причём с жителями страны говорят на одном языке и он соот-
ветственно хотя нет наверное может на разных Нет, наверное, разных, всё-таки разных. И
он к ней обращается, она его явно не понимает, да, и вообще ничего толком сказать не
может, дезориентирована, но она улыбается ему, да, она смотрит на него, улыбается, сидя
под деревом, когда он протягивает ей руку, она тоже идёт, поднимается ему на встречу,
хотя и ушатает, ну, подхватывает. Вот. Ну, то есть он какое-то время колеблется, вызвать ли
ему санитарную службу, и потом, соответственно, решает все-таки забрать ее к себе
домой, тут у него дом не вдалеку, он приводит, у него небольшой отдельный домик, двух-
этажный. Вот. Ну, забегая вперед, скажем, что у него география такой, что, смотря на то, что
он работает простым школьным у Тем не менее отец у него занимает какую-то серьезную
должность в безопасности, в госбезопасности или в полиции и, соответственно, все время
его зовет куда-то служить родине, но он предпочитает работать с детьми в школе. Хотя ко-
нечно, он называет это, что ему кажется, что он больше пользы принесет детям, да, обучая,
чем бегает там за какими-то преступниками. Но внутренне мы понимаем, да, где-то, хотя
он это боится, сам себе признаться, что он все-таки испытывает дискомфорт от всего того,
что происходит, от насилия и так далее. Вот, поэтому он выбрал себе такое. Сложно без-
опасна профессия, но это опять же мы не проговорим, это вообще не должно проговари-
ваться. Вот, соответственно, он девушку приводит к себе домой, пытается с ней говорить,
она ничего ему не может ответить, да, он понимает, что язык она не знает, это его немнож-
ко удивляет, телеспец обычно более-менее. хоть сколько-то говорят. Ну, он еще все как бы
думает, что причиной травма головы девушки, да, что она забыла, что-то забыла, навер-
ное, где. Вот, он приводит ее и, значит, как бы думает, что с ней делать дальше, да? Она
грязная, порванная кимоно, она решает её раздеть, она смотрит на него с удивлением, то
есть она вроде как подчиняется во всём, да, но, скажем так, ну, скажем так, пытается, с
одной стороны, держать дистанцию, с другой стороны, вообще понять, что с ней, ну, то есть
она дезориентирована, но, э-э-э- Ну, то есть, как бы, он, ну, а он, ну, он к ней относится как
к какому-то неосознательному ребёнку, да? Ему кажется, что вот её нужно взять за ручку,
она ему кажется совершенно несамостоятельной и, как бы так сказать, потерявшей субъ-
ектность, да? Он её раздевает, понятное дело, у него какие-то нарративы есть к этому. Так
сказать, интенсивно. Но не столько из-за этого, да, он хочет ее помочь, привести в поря-
док, обработать рану, посмотреть, все ли у нее хорошо и так далее. Вот. Ну, после, так ска-
зать, небольшой такой недомолвки, она подчиняется, там, он ей ведет в ванну, она там мо-
ется ванной. Ну, он при этом как-то, он чуть, видя, что она не знает языка, Хорошо, то есть
какие-то простыми словами. А, да, еще забыл, до этого он, конечно, с ней знакомится. То
есть он говорит, что он Рей, спрашивает ее имя, она не очень понимает, он называет ее
Лея, да? Говорит, я Рей, а ты будешь Лея. То есть как бы он еще и дает ей имя, да. То есть
во всех символических смыслах показывает свой полный контроль и владение. Вот. Ну,
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работать рано ей, вот когда она уже выходит из ванны там даёт какую-то одежду такую,
кормит, и потом запирает на спальне на втором этаже и ложится спать, да, ну, примерно
так. Конец первой сцены, следующая сцена. Это следующий день, он в школе, вот и рас-
сказывает, и тут можно чуть больше дать контекста про его, соответственно, историю, рас-
сказывать про Айсев. Но класс ему достался какой-то сложный, экспериментальный, ше-
стой, который задает какие-то провокационные вопросы, которым а-а кто-то такие, то
есть, точнее сказать, они, ну, он говорит, что родина должна всех заботиться там, а байсах,
да, ну, то есть, такого плана провокационные вопросы о месте айсах в обществе, да, о том,
как с ними правильно относиться, вот, а-а, разрывается, он говорит, что айсахи не люди, но
нельзя относиться как к людям. То есть начинает. И самое главное, да, что у него на самом
деле, а-а, вот можно опять этой сцене показать, а-а, опять же фоном буквально, что у него
там, знаешь, зачесалась рука, на которой, а-а, остатки наколки лагерной, да, чтобы чита-
тель понял, да, что в детстве сам, а-а, Рэй находился в лагере в каком-то там концентра Ну
то есть как бы тут, что, показать сложности, неоднозначность всей ситуации, да, то есть
причины этой войны мы не знаем и об этом мы не говорим, понятно дело в глазах Айса,
ой, в глазах Ирэя, он конечно, его страна права, но, ну то есть он, ну как бы, говорит какие
Айсы. плохие, рассказывают все там ужасы, которые они совершили. Но при этом, да, гово-
рит, что долг каждого человека это ненавидеть айс, да, ну, то есть они явно у себя в этом
обществе представляют люди, люди, граждане, жители страны, айс это не люди. Нельзя, ко-
нечно, внешне отличить. Но когда он говорит, это все детям, он чувствует какую-то раздво-
енность, да, он, сказав, вспоминает Он детям только что прямо сейчас говорит. В общем, в
Никонсумбури находится, я думаю, третья сцена уже спустя несколько дней, и как Барри
сам себе расскажет о прогрессе, как он-то который произошел. с Лей, да, что она уже, ко-
нечно, себя чувствует, что она очень быстро начала учить язык, что продвигается в обуче-
нии языка с поразительной скоростью, да, вот. Он сидит с ней, разговаривает, смотрит на
неё, она очень красивая, любуется ей. Ну тут надо подумать в какой момент конкретно,
может быть в этой сцене, а может следующей, то есть возможно разговор о Раисле, можно
показать, хотя нет, наверное затягивать не имеет смысла, это просто одна сцена, да?
Может быть через неделю примерно. Ну то есть как бы и о Лея, да, его, ну, несколько ло-
маном, но уже в очень хорошем языке, да, очень удачно. Чтобы уварить чай какие-то дет-
ские книжки со словами. В общем, удивительно быстро всё вскакивает, это его поражает. В
доме, возможно, начало дублироваться там, дома всё убрано, посуда, помыта и так далее.
Ну, то есть в доме слей, слей. Стол, тепло, ю-ю, да? И опять же, из контекста мы должны по-
нять, опять же, с тонким, опять же, намёков, это прямо не приговаривает, что у Рэйс-лей,
скорее всего, есть и сексуальные отношения. Ну, он ей коспоряется, скажем так, как до-
брый, заботливый хозяин. Он чувствует себя полновластным хозяином, и ему кажется, что
это все абсолютно нормально, естественно, он в своем праве. И, ну, а, Рассказывают, что
она айс, да, айс и не люди. То есть она выслушала, там, заплакала, расплакалась, сказала, я,
конечно, что я так и предполагала примерно. Ну, в общем, такую какую-то драматическую



57

историю скрыть. Вот. Потом, я думаю, следующая сцена - это уже разговор Рэя с отцом, да?
Ну, может быть, тут коротенькая какая-нибудь сцена, ну, чем большая, ну, может быть, как-
чуть добавить о, о, описания жизни вообще, быта, может быть, он едет на метро, смотрит,
также как там, а, люди едут в метро, видят автобусы, общественном транспорте, и многих
рядом, там, айссы, ну, и не рядом, может быть, для айссов, я думаю, Это идут, идти отдель-
ные загончики в автобусе, да, но кто с семьей, с семьей едет, они садятся сзади, да, люди
спереди садятся, а если там несут тяжелые вещи, там что-то помогают, еще что-то, так, ну,
вот. Ну, и Рейна это смотрит и вдруг начинает себя ловить на мысль, что он смотрит на это
чуть-чуть другими глаз Слей, сначала ему хотелось, да, вот он идёт по городу, по красиво-
му парку, допустим, да, котсу идёт, и всё как бы хорошо, ему всё нравится, и он думает, во,
как бы здорово было бы здесь прогуляться с Слей, только жалко, что она не зарегистриро-
вана, да. Ну, это ещё в фону можно, в ранних, в более ранних сценах стоять, что её надо
зарегистрировать, да, сейчас И вот он идёт по красивому городу, допустим, там хорошая
погода, солнце, вот, и думает, что как здорово бы с Лей было бы здесь прогуляться, а
потом там садиться в автобус или куда-то и смотреть, как там, и думать, что получается, я
бы сидел бы здесь впереди, а она бы сидела сзади, и как-то ему становится немножко не-
комфортно от этой мысли. Ну Ну и имеет тяжелый разговор, да, то есть он просит отца по-
мочь в легализации, да, отец, конечно, против, он говорит, что она дрянь, вообще что она
а-а-ас, и вообще их нужно уничтожать, санитарную службу и так далее. Ну, в общем, какой
такой эмоциональный разговор. Рэй говорит, что он не так часто обращался к отцу за по-
мощью, вот. Ну, в общем, короче Рей радостный, получив разрешение на регистрацию
Лей, Лей возвращается домой, ну или просто выходит из кабинета отца и радостно идёт к
отцу домой. Следующая сцена это уже Рей и Лей будут соответственно регистрироваться в
конспиратора. Ле идёт, она в принципе впервые, в городе, да, это уже вечеряет, ну как бы
ещё время есть перед закрытием, закрытием, она смотрит по сторонам, с удивлением рас-
сматривает, да, может быть она там, они встречают какого-то полицейского, которого Ле
долго смотрит, да, а полицейский там начинает беграть, понимая, что она айс. представи-
тель домов на таскилете говорит, смотрите, смотрите на него там, не знаю, глаза пусть и
чё-то такое, а леон не может понять, что происходит, но подчиняется. ну, наконец, они за-
ходят к инспектору. инспектор такой очень бездушный, такой, очень равнодушный. Ну,
воспринимает, понятное дело, лейка к веш, заставляет её раздеться, осматривает, может
фотографирует, там, что-нибудь, смотрит, что у неё нет никакого клемма, говорит, что по
инструкции клемма надо ставить на лоб, ну, он говорит, может на руку, инспектор скабрез-
но хмыкает и ещё говорит, ну ладно, конечно, можно и на руку поставить, распотри сухо-
мыкой. Докажу стерилизацию. Вот, Лея стоит при этом разговоре, наверное, безоблачно,
смотрит в пол или в стену, индифферентно. Наконец, ну, оклемение это специальный при-
бор, как говорят, там, цифры набираешь, раскаляешь номер и. . . Прижигаешь кожу, да? И
инспектор ещё просит ради помочь, поддержать лей, чтобы она не вырвалась. Вот. Ну,
когда происходит всё, да, полено мясом запахло, но лей фактически издала не звук, а не. . .
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почти не дергалась, чуть задрогнула, лоб уперлась, ну то есть она конечно понимает, к
чему все идет, ну в общем подчинилась. И Кай, Кай чувствует, опять же, то есть с одной
стороны, это свободность, ему кажется, с одной стороны, что все происходит, происходя-
щее правильно, потому что, ну, как положено. Айсев нужно регистрировать, клиент и все,
наконец, у Лене будет, у Лены будут все документы, не сможет ходить, гулять, и вообще
все будет, все теперь будет хорошо и спокойно. Ну, все-таки от этой сцены он чувствует
какую-то непонятную неловкость и какое-то внутреннее непонимание, что. Ну, Лена ниче-
го не говорит, он помогает ему одеться. У меня рука болит, благодарит его, что я ей даже
мазь какую-то заранее преподнесла, даёт, чтобы она помазала жжёг. Ну и в общем. А ин-
спектор, да, он комментирует собакочку. Хорошая девочка, за то что она там не делала с
лишним в таком духе, а то есть относится к ней очень Ну понятно, да, как вещи, как живот-
ному, как росомахе. Когда они выходят на улицу, они идут, да, Лей молчит, Рей не очень
понимает, что происходит, да, и вот это молчание как бы его начинает искорблять, и злить,
да, ему-то кажется, что всё закончится хорошо, Лей в конце регистрации, а можно уходить
теперь на законных основаниях. С ним ничего не случится, санитарная служба едет с при-
ложенным избирателем, пока на него не лежит, и ему только кажется, что он радуется этой
ситуации, хотя конечно с другой стороны он должен понимать, что это не то никак и от
этого начинает дивиться. И вдруг они видят дом против, в котором-то Он подходит, выска-
кивает. Человек и убивает мальчика, какого-нибудь, тоже с клеймом на лбу, тринадцати-
летнего, и начинает, не знаю, избивать розгами. Явно разгневан от чего-то. Ну, то есть, ну
и, Что с айсами взять, они такие криворукие, все у них, все роняют, все ломают, ну и понят-
но, надо воспитывать, да? Вот. Ну, розги для того существуют, чтобы воспитывать айсовых.
И вот. Ну, ему не очень приятно это смотреть, но он лев, хватает за руку, пытается, пытает-
ся перейти за другую сторону улицы. Как-то подсознатель Ну, она вдруг останавливается,
отходит к этому горючеству, оставьте его, видите. Вот старик, ой, этот, этот, этот, э, мужчина,
который сбивает Айс, он разъяряется, видит, что смотрит на лев, понимает, что на Айс. Ну,
тоже тут, э, важный момент, это отдельно проговорить надо, что-то. Мы не будем раскры-
вать, чем айс о visually отличается от людей. По большому счету они ничем не отличаются,
да? Все, на самом деле, внутри условно говоря общества этого, они понимают по поведе-
нию, по одежде, по положению тела, да, айс это иль не айс. Ну то есть там климо это чисто
вспомогательная какая-то. Но на самом деле, конечно, ничем люди от айса не отличаются.
Но мы это проговор В целом, да, вдумчивый читатель должен сделать такой вывод, что, в
самом деле, айс от людей ничего не отличается. Вот. Все, все это узнавание в кавычках это
просто выученное, так сказать, положение и тип поведения. Вот. Ну и когда Лия, так ска-
зать, говорит: «Оставьте его». Он смотрит, ну, еще, может быть, такие лимоны в руке заме-
чательные, понимаешь, что ли, айс, а, ну, это его, конечно, этот, э, мужчина, который разби-
вал мальчика, от бешенства взрывается, вот, как-то пытается уладить конфликт, и его от-
таскивают, говорит: "Нет, нет, все, все, все, хорошо". "Ой, мы п Это самый мужчина начинает
замахиваться на мальчика снова, да, и тут Лея импульсивным ловким движением его без-
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движит, рубит розги или просто ну проводит какой-то силовой прием и падает этот муж-
чина от боли на мостовую херпья. Вот Лея берет мальчика за руку и поднимает. Вот все,
конечно, смотрят с ужасом, с удивлением, вдруг раздается свистки с двух сторон, да? Бегут
патрули полицейские с двух сторон, с одной стороны четыре человека, с другой стороны
три человека, они паникуют, они вообще не понимают, что делать, они там уже дубинки
наберут, они к ним подбегают, а дальше Лей видит, как все замедленные съемки, да, Лей
вдруг превращается Короткими точными ударами, быстро двигаясь, да, она вырубает всех
полицейских, вот, достаточно жестко, вот. А, но не смертельно. И буквально спустя минуту,
когда все это быстро заканчивается, присмотрит с ужасом на все, да, на картину избитых,
так сказать, полицейских, стонущих. Мужчина этого, да, сейчас вообще приедет и что-то
случится, вообще непонятно. Он хватает лею за руку, говорит бежим, она хватает мальчи-
ка. В общем, они начинают убегать в панике, не понимая, куда бегут, а дальше где-то про-
должают раздаваться свистки полицейских. И наконец, финальная сцена, которая полно-
стью меняет оптику и вообще все восстановил. Тут уже изложение от имени двух пилотов,
двух пилотов инопланетного разведывательно-спасательного крейсера, назовем их, и у
них явно такие земные, например, Дэвид и Саймак, ну, не знаю, подобрать. это типичные
имена, вот они летят, их показывают, да, что разведывательный катер палит над большим
городом непонятным, да, и они между собой обсуждают, что там две недели назад, там
десять дней назад тут отсюда пришел сигнал аварийный, катера какой-то разбился, про-
изошла какая-то авария, да, но Ну, допустим, не обсуждают, что высадились там с корабля,
который пришел на сигнал, да, сойдя с маршрута. Не обсуждают, как лучше искать пилота,
да, чтобы планета оказалась обитаемая, что пилоты в таких ситуациях должны, если звук
попал в обитаемую планету, должны. Прятаться, да, оставаться незамеченным, ждать, пока
тебя обнаружат. Ну, маяк не работает. Ну, тут надо подумать, на самом деле. Работает маяк
или не работает? А может и работает маяк. Наверное, маяк работает. Они летят на сигнал
Найка и, может быть, они обсуждают, в какой момент лучше делать высадку и подобрать
пилота, да? Ну, они пытаются связаться, рация не отрабатывает, да, допустим, то есть они
понимают, что. . . У них есть только маяк, сигнал слабый очень маяка или допустим, что сиг-
нал маяка, да, наверное, нужно прискакивать, они летают над городом, делают, наворачи-
вают круги, ищут этот сигнал маяка, потому что он очень слабый, пытаются засечь пираты,
когда уже там, непочти отчаянно, может быть, они наоборот с высоты наблюдают вот эту
вот ситуацию, что там в городе, вдруг начали по Везде ездят сирены, они с удивлением
начинают, один из них говорит, давай-ка по-ниже спустимся, а другой говорит, давно, чё,
мы тут уже два дня ищем этот маяк, никак нельзя ли сливаться, слишком слабый сигнал, а
может что-то случилось. Вот. Ну то есть общая идея в том, что сигнал катера, после сигнала
со с катер, он уничтожился, похоже или сам он уничтожился, Ну, по идее, он должен уни-
чтожаться, я думаю, в технологических мирах четвертого уровня. Смотрится тем, что про-
исходит, пытается найти пилота примерно в этой элли, уже, допустим, там много часов,
даже пару дней, кружит, но им, чтобы зарегистрировать маяк, славить, нужно полететь там



60

не меньше чем на, там, километр или два километра. Вот. Ну, вид-видит, вот эту тюрьму
какая-то внизу, это уже вечер, допустим, да, уже темнеет, вот, сцена по всему городу и
району, это не с удивлением. Думают, ну, один другого уговаривает, давай, спустимся, по-
смотрим, а второй говорит, да, ну, давай на базу, возвращаемся, ну, база не отсюда, на ор-
бите корабль, Хотя нет, нет, это неправильно. Спасательная команда так не будет делать. В
общем, решают они спуститься, решают они спуститься пониже, ловить сигнал. Ну, понят-
ное дело, да, и летят, и, допустим, они. . . спускаются на Д-лей-Р и этим мальчикам в самый
последний момент, когда их там уже полиция отгружена, там, может быть, отгружена,
может быть, поставили там на них автоматы или там что-то такое, да? Вот. А может быть,
след продолжает сопротивляться, может там десять тел валяется, но там уже, уже на под-
ходе, там, не знаю, со щитами и дубинками бегут. Ну, тут надо подум Как лучше сделать
динамичнее. И они видят это, да, и они, допустим, выпускают какой-то специальный газ
или нетоксичное излучение, вот. И все вокруг, соответственно, падают, да. А Рис с мальчи-
ком с ужасом и с удивлением смотрит на спускающийся спасательный катер. человече-
ские земные, да? И, а, открывается апрель, люк, вот и они Лею зовут, Лея, берёт этого
мальчика за руку, делает шаг к кораблю, потом поворачивается и. . . Поворачивается к ней
и протягивает ей руку. Ну, как бы призвать её с собой. Ну, я думаю, на этом рассказ можно
закончить, да? То есть, оборваться. Рассказ, чтобы было понятно, что вот Эгипет внутри, и
что вот это всё закончится. Вот. Ну, понятно, да, что Лея на самом деле оказалась инопла-
нетным пилотом, который попал в аварию, которая была вынуждена. . . скрываться. Вот она
на самом деле не теряла память, да, она просто старалась сильно не выделяться, да, и не
вызывать подозрений максимальным способом, вот. Но с Раем, скажем, у неё с ним сло-
жились такие, то есть, отношения, то есть, соотношения. ему благодарна за помощь, да, с
другой стороны ей его просто жалко было, поэтому она, скажем так, подчинялась ему и, и
пыталась его, и, ну, читатель должен понять, что во время тех как бы бесед, которые там
одно, одно, можем показать, чуть более подробно, а, ну, как бы она пыталась гуманизиро-
вать, так сказать, поставить задуматься в этом плане. наивными, наивными провокацион-
ными вопросами вообще. Ну то есть что она, ну как бы у читателя должно возникнуть фи-
нальное ощущение, да, что она на самом деле все это время держала всю ситуацию под
контролем. Ну опять же, это никогда не надо проговаривать, это должно из- просто из фак-
тов, становится понятно. Что она держала ситуацию под контролем и просто действовала
таким образом, потому что, ну, во-первых, понятное дело, хотела минимально проблем со-
здавать о себе и всем вокруг. С другой стороны, ей казалось, что она так просто, наверное,
сможет, ну, скажем так, переспитать. А я жалела, она так поступала из милосердия. Ну, то
есть Чтобы донести до здесь, что Снегурочка пожалела её, на самом деле скорее она его
пожалела. Вот. Конец рассказа.
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